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MON   PKRE 


AUX  LEÇONS  DUQUEL  JE  DOIS  LE  GOUT 

DE  l'Étude  et  des  lettres 


PREFACE 


La  très-intéressante  histoire  du  théâtre 
de  l'Inde  est  encore  à  faire.  En  dépit  des 
précieux  renseignements  réunis  avec  tant  de 
clarté  et  d'exactitude  par  Wilson,  ce  digne  suc- 
cesseur des  William  Jones  et  des  Colebrooke, 
dans  son  Théâtre  choisi  des  Indous^  et  des 
sagaces  conjectures  de  M.  Weber,  le  savant 
professeur  de  l'université  de  Berlin,  dans  la 
préface  de  sa  traduction  de  Mâlavikâ  et  Agni- 
mitra,  nous  ne  savons  rien  de  certain  sur 
l'origine,  le  développement,  l'économie  et  la 
mise  en  œuvre  de  l'art  dramatiqae  dans  les 
contrées  voisines  du  Gange  et  de  l'Indus. 

En  effet,  si  les  traités  didactiques  et  théo- 
riques ne  manquent  pas,  les  renseignements 
historiques  et  pratiques  font  généralement  dé- 
faut, et  l'obscurité  dont  ces  questions  restent 
entourées  ne  se  dissipera  guère,  vraisembla- 
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blement,  qu'à  l'aide  d'ouvrage  du  genre  de 
celui  que  je  soumets  aujourd'hui  à  l'apprécia- 
tion des  amis  des  lettres  orientales.  C'est  en 
étudiant  ce  théâtre  sur  les  pièces  mêmes  qui 
le  constituent  qu'on  déduira  un  jour,  selon 
toute  probabilité,  les  conditions  moyennant 
lesquelles  Tart  dramatique  s'est  implanté  et 
s'est  exercé  dans  l'Inde.  Mais,  en  attendant 
qu'un  certain  nombre  d'ouvrages  de  ce  genre 
aient  été  complètement  élucidés  par  la 
science  européenne,  les  questions  que  je 
viens  d'indiquer  resteront  irrésolues. 

C'est  pour  cela  que,  laissant  de  côté  dans 
ce  bref  avant- propos  toutes  les  considéra- 
tions générales,  quelque  importantes  qu'elles 
soient,  auxquelles  peut  donner  lieu  le  théâtre 
des  Indous  pris  dans  son  ensemble  et  examiné 
dans  ses  moyens  scéniques,  je  ne  m'occupe- 
rai spécialement  que  de  notre  pièce,  de  sa 
date  approximative,  de  sa  nature,  de  sa  struc- 
ture, et  surtout  des  traits  caractéristiques 
qu'elle  présente  et  des  travaux  de  philologie 
et  d'interprétation  dont  elle  a  été  l'objet,  tout 
en  indiquant  les  secours  dont  je  me  suis, 
aidé  moi-même  pour  effectuer  cette  traduc- 
tion nouvelle. 

Le  Chariot  de  teire  cuite  (i)  {Mncchaka- 

(i)  Ce  titre  lui  vient  de  la  délicieuse  scène  du  vi«  acte 
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tikd)  est,  par  son  ancienneté,  par  son  mérite 
littéraire  et  par  son  étendue  une  des  œuvres 
dramatiques  les  plus  importantes,  —  sinon  la 
plus  importante,  —  de  toutes  celles  qui  nous 
sont  parvenues  jusqu'à  présent  de  l'Inde. 

L'indication  fournie  par  le  prologue  même 
de  cette  pièce,  et  d'après  laquelle  elle  aurait 
pour  auteur  un  roi  appelé  Gûdraka  ne  sau- 
rait être  adoptée  sans  contrôle  et  ne  nous 
apprend  rien,  en  tous  cas,  quant  à  l'époque 
précise  où  elle  a  été  composée.  Qu'était-ce 
que  le  roi  Gûdraka?  A-t-il  réellement  existé  ? 
Est-il  bien  l'auteur  de  notredrame?  Voilà,  en 
effet,  autant  de  questions  auxquelles  on  ne 
peut  répondre  que  par  des  données  vagues 
ou  par  de  simples  conjectures  (i). 

où  Rohasena,  le  fils  de  Cliàrudatta,  réclame  un  chariot 
d'or  au  lieu  du  chariot  de  terre  cuite  que  Radanikà,  la 
servante  de  son  père,  lui  a  donné  pour  s'amuser, 

(i)  D'après  Wiiford  {Essays  on  the  Kings  of  Magadha. 
An.  Res.  IX,  p.  loi),  Çùdraka  aurait  été  le  fondateur 
d'une  dynastie  qui  gouverna  le  peuple  des  Andhras  et 
aurait  vécu  entre  l'époq  le  de  Chandragupta  et  celle  de 
Vikr  mâditya,  c'est-à-dire  cnt:e  le  ii'^  et  le  i^r  siècle  avant 
l'ère  chrétienne.  Mai?  \\'il!-onct  Lasscii  considèrent  cette 
assertion  comme  très-douteuse  L'auteur  de  la  préface  sans- 
crite de  l'édition  de  Calcutta  de  la  M  icchakatilcd  men- 
tionne  aussi  la  même  tradition,  mjià  signale  les  opinions 
contradictoires  et  conclut  en  disant  qu'on  ne  sait  rien  de 
positif  sur  la  ville  oi  régnait  ÇijJiaka  ni  même  sur  la 
forme  evactp  de  «on  nom.  '■ar  nn  trouve  A   côté  âç^  pr\« 
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Nous  sommes  donc  obligés  de  recourir  à 
d'autres  moyens  d'information  pour  essayer 
de  fixer  la  date,  non  pas  certaine  et  absolue, 
mais  simplement  approximative,  ou  plutôt 
relative,  du  Chariot  de  terre  cuite.  Heureu- 
sement, ces  moyens  ne  nous  font  pas  tout  à 
fait  défaut  et  nous  trouvons,  dans  cette 
œuvre  même,  deux  indications  qui  per- 
mettent d'en  arrêter  la  date  entre  des  limites 
à  peu  près  sûres.  Il  résulte,  en  effet,  du  rôle 
qu'y  joue  le  mendiant  buddhiste  et  de  son  élé- 
vation au  dénouement  au  poste  de  supérieur 
de  tous  les  couvents  fondés  par  ses  coreligion- 
naires, qu'au  temps  où  la  Mvicchakaùkâ  a 
été  écrite,  le  culte  buddhique  s'exerçait  en- 
core sans  entraves  à  Ujjayinî  et  dans  la  par- 
tie occidentale  de  la  Péninsule.  Or,  la  persé- 
cution contre  les  buddhistes  ayant  sévi  dans 
ces  contrées  à  partir  de  la  fin  du  septième 
siècle  de  notre  ère  (i),  nous  pouvons  en  con- 

sages  où  il  est  question  de  lui,  les  variantes  Çipraka, 
Çûdaka  et  Sindhuka.  D'après  Lassen  {Ind.  Alterth.  ii. 
p.  945),  Çûdraka  aurait  régné  à  Vidiçà,  ville  située  sur  la 
rivière  du  même  nom,  un  peu  à  l'est  d'Ujjaj-inî,  dans  la 
première  moitié  du  ii"  siècle  de  l'ère  chrétienne.  Le  même 
savant  infère  des  relations  de  ce  prince  avec  des  poètes  et 
des  auteurs  dramatiques  dont  parle  Vkna.hha.tta.  dans  son 
ouvrage  intitulé  Kâdambart,  que  le  véritable  auteur  de 
la  Mncchakatikd,  vécut  à  sa  cour  et  lui  attribua,  par 
flatterie,  la  paternité  de  ce  drame, 
(i)  Voir  Lassen.  Ind.  Alterth.  iv.  p.  709. 
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dure,  avec  une  probabilité  d'autant  plus 
grande  que  beaucoup  de  raisons  secondaires 
justifient  cette  conclusion,  que  notre  drame 
est  antérieur  à  cette  date. 

D'autre  part,  les  fréquentes  citations  que 
fait  Samsthânaka  de  personnages  et  d'épi- 
sodes appartenant  au  Mahâbhârata  et  au 
Râmâyana  sont  la  preuve  évidente  que  le 
Chariot  de  terre  cuite  est  postérieur  à  ces 
deux  grands  poèmes.  Cette  donnée  est,  à  la 
vérité,  bien  vague;  non -seulement  on  ne 
connaît  pas  l'époque  précise  où  ces  poëmes 
ont  été  rédigés  sous  leur  forme  actuelle,  mais 
il  est  même  très-vraisemblable  qu'ils  ont 
passé  par  plusieurs  ébauches  successives 
dans  lesquelles  figuraient  déjà  les  person- 
nages et  les  épisodes  en  question  avant  de 
remplir  le  cadre  définitif  dans  lequel  ils  nous 
ont  été  transmis.  Toutefois,  un  passage  cu- 
rieux de  notre  drame  nous  met  à  même  de 
faire  abstraction  de  cette  probabilité  embar- 
rassante. Au  dixième  acte,  un  des  chà«ifà- 
las  qui  doivent  supplicier  Chârudatta  le  croit 
découragé  et  s'efforce  de  réveiller  son  éner- 
gie morale  en  lui  rappelant  que  le  corps 
n'est  qu'un  vêtement  dont  l'àme  se  dépouille 
de  temps  à  autre,  et  que  l'homme  ne  meurt 
que  pour  renaître.  L'analogie  de  cette  situa- 
tion  et  des   remarques    qu'elle   inspire    au 
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châMiiâla  avec  les  faits  et  les  idées  qui  forment 
le  sujet  du  célèbre  épisode  du  Mahâbhârata 
intitulé  la  Dhagavad-Gîtâ  est  tellement 
frappante,  que  je  n'hésite  pas,  quant  à  moi,  à 
voir  dans  ce  passage  de  la  Mr'xcchakaùkâ  un 
lessouvenir.  sinon  une  imitation  voulue  du 
fragment  philosophique  en  question  (i). 

Comme  la  Bhagavad-Gîtâ  ne  paraît  guère 
pouvoir  être  postérieure  au  n'  siècle  aprè'^ 
.'ésus-Christ,  on  doit  en  conclure,  en  se 
basant  sur  le  double  raisonnement  que  je 
viens  de  développer,  que  la  composition  de 
l'œuvre  attribuée  au  roi  Çiàdraka  a  eu  lieu 
entre  les  années  2  5o  et  600  de  notre  ère  (2). 

(il  Comp.  surtout  pour  la  forme  donnée  à  la  pensée  les 
deux  passages  suivants  : 

Mrcch.  Ed.  Stenz.  p.  169.  5.  6.  Vasanaparyâyah  ça- 
vasya punar  asti.... 

Bhag.-Gîta.  2.  22  —  Vâsâmsi  jlrnâni  yathâ  vihdya 
navâni  grhnâti  naro' pardai  ;  t.uhd  çarîrdni  vihdya  jtr- 
ndny  anydni  samydti  navdni  dehi. 

{2)  J 'ci négligé  lesarguments  chronologiques  qu'on  pour- 
1  ait  être  tente  d;  tirer  de  telle  stance  de  la  Mùcchakalikd 
.]ui  se  retrouve  sous  une  forme  identique,  ou  à  peu  près, 
dans  YHitopadeça.  Chdnakya.  etc.  Tous  ces  passages 
portent  sur  des  idées  proverbiales  ou  ayant  du  moins  un 
sens  très-général .  et  la  littérature  gnomique  de  l'Inde 
ancienne  présente  un  caractère  trop  accusé  d'impersonna- 
lité  et  de  communisme  pour  qu'on  puisse  en  rapporter  le* 
morceaux  tiottants  à  tel  auteur  déterminé  et,  par  consé- 
■lueiit.  décider  quel  est  le  prêteur  ou  l'emprunreu'-. 
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Mais,  en  tenant  compte  des  inductions  que 
fournit  l'examen  du  style  du  Chariot  de 
terre  cuite,  on  est  autorisé,  à  mon  avis,  à  le 
rapprocher  davantage  de  la  première  de  ces 
dates  que  de  la  seconde  (i).  La  langue,  en 
effet,  y  porte  un  cachet  de  pureté,  de  simpli- 
cité et  de  concision  qui  dénote  un  temps  voi- 
sin de  celui  qui  a  vu  naître  les  meilleurs 
morceaux  des  grandes  épopées;  la  diction  en 
est  généralement  exempte  des  jeux  d'esprit 

(i)  D'après  Lassen  {Ind.  Altcrth.,  ii,  p.  wb-j  et  seqq  ) 
çjui  se  fonde  sur  la  simplicité  du  style,  les  défauts  que  pré- 
sente notre  drame  au  point  de  vue  de  l'art  et  la  tendance  de 
l'auteur  à  décrire  les  mœurs  générales  plutôt  que  celles  de 
cour,  la  M\\cchakaxikà  serait  antérieure  aux  pièces  de 
Kalidàsa  et  aux  centuries  de  Bhartriliari.  M,  Weber, 
pense  au  contraire  {Acad.  Vorl.,  pcissini),  qu'on  se  trompe 
considérablement  en  se  conformant  à  la  tradition  pour 
placer  la  Mncchakaxika  vers  le  premier  siècle  avnnt  J.-C. 
[1  prétend,  en  exagérant,  ce  me  semble,  dans  un  sens  opposé, 
que  ce  drame  est  à  peu  près  de  la  même  époque  que  ceux 
oc  Bhavabhûti  qui  vivait  au  viii«  siècle  après  J.-C.  L'eni- 
iMoi  du  mot  ndiiaka,  sorte  de  monnaie,  serait  la  preuve. 
d'après  lui,  qu'il  ne  peut  être  anté;ieur  au  M'  siècle  après 
.l.-C,  et  l'état  des  dialectes  populaires  qui  y  sont  em- 
ployés, prouverait  qu'il  faut  le  ramener  à  une  épc.que 
beaucoup  moins  ancenne.  il  rappelle  au.->si,  à  l'appui  de 
cette  opinion,  que  l'état  florissant  du  buddhisme  que  cette 
œuvre  révèle,  se  retrouve  ég  lement  dans  un  drame  de 
Bhavabhûti,  et  que  les  usages  qui  s'y  trouvent  décrits  sont 
dans  un  rapport  étroit  avec  ceux  dout  il  est  question  dans 
le  Ûaçakumara,  ouvrage  qu'il  déclare  toutefois  beaicoup. 
plus  moderne. 
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puérils,  des  complications  grammaticales  et 
de  l'abus  prémédité  des  fleurs  de  rhétorique 
qui  caractérisent  les  œuvres  de  la  décadence 
précoce  de  la  littérature  sanscrite.  L'idée  s'y 
trouve  exprimée  avec  sobriété,  justesse  et  élé- 
vation et  elle  revêt  dans  les  parties  versifiées 
un  aspect  qui  surprend  quand  on  est  habitué 
à  l'allure  symétrique  et  compassée  de  la  poésie 
sentencieuse  si  prédominante  dans  les  mor- 
ceaux qui  nous  sont  connus  par  les  antholo- 
gies. Dans  le  Chariot  de  terre  cuite,  le  vers  a 
une  marche  aussi  dégagée  et  aussi  franche 
que  celui  d'Horace,  et  c'est  encore,  ce  me 
semble,  le  signe  non  équivoque  d'une  œuvre 
appartenant  à  une  époque  d'originalité  litté- 
raire. 

Jusqu'ici  j'ai  qualifié  la  Mncchakaiikâ  de 
drame.  C'est,  en  etTet,  un  drame  dans  l'ac- 
ception toute  spéciale  qu'a  prise  ce  mot 
depuis  Shakspeare  ou,  mieux  encore,  depuis 
le  grand  mouvement  romantique  du  com- 
inencement  de  ce  siècle  (i).  Divisée  en  dix 
actes,  dont  chacun  présente  nettement  une 
des  péripéties  successives  de  l'action;  entre- 
mêlée de  scènes  comiques  parfois  jusqu'au 
bouffon,  tragiques  jusqu'au  meurtre,  ou  sim- 

(i)  Avec  cette  particularité  pourtant  que  le  dénouement 
de  la  MncchakaUkd,  comme  celui  de  toutes  les  pièces 
sanscrites,  est  heureux. 
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plement  pathétiques  ou  pittoresques;  peu- 
plée de  personnages  appartenant  à  tous  les 
rangs  de  la  société  et  dont  aucun  n'excède 
les  limites  du  réel  et  du  vraisemblable,  cette 
pièce,  qui  a  été  composée  en  plein  Orient  il  y 
a  quinze  ou  vingt  siècles,  a  tous  les  attributs 
de  notre  drame  moderne.  Aussi,  faut-il  re- 
connaître que  si,  comme  le  pense  M.  Weber, 
le  théâtre  de  l'Inde  doit  son  origine  à  l'in- 
fluence de  celui  d'Athènes  dont  la  notion 
serait  parvenue  dans  cette  contrée  lointaine 
par  l'intermédiaire  des  rois  grecs  de  la  Bac- 
triane  ou  les  relations  commerciales  avec 
Alexandrie,  le  souvenir  des  préceptes  d'Aris- 
tote  et  des  modèles  offerts  par  Sophocle 
et  par  Ménandre  s'était  singulièrement  eftacé 
au  cours  de  cette  transmission,  au  moins  en  ce 
qui  regarde  la  Mncchakaûkâ.  Non- seulement 
elle  diffère  absolument  par  l'invention  et  le 
genre  des  tragédies  et  des  comédies  grecques, 
mais  elle  ne  s'écarte  pas  moins  des  théories 
classiques  en  ce  qui  regarde  les  trois  fameuses 
unités.  Comme  dans  plusieurs  pièces  de 
Shakspeare,  l'action  du  Chariot  de  terre 
cuite  est  double  :  l'une  et  l'autre  se  déve- 
loppent en  s'entrecroisant  jusqu'au  dénoue- 
ment dont  les  effets  intéressent  enfin  tous 
les  personnages  à  la  fois;  c'est  en  cela  et  là 
seulement  qu'il  y  a  unité  suffisante  peut-être 
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pour  la  satisfaction  de  l'esprit.  En  tous  cas, 
si  l'on  persistait  à  voir  un  défaut  dans  cette 
complication,  on  ne  saurait  méconnaître  qu'il 
est  fort  atténué  par  l'art  habile  et  délicat  avec 
lequel  les  événements  qui  préparent  la  chute 
du  roi  Pâlaka  se  marient,  sans  les  obscurcir 
ni  les  surcharger,  aux  détails  de  l'action 
principale,  c'est-à-dire  aux  amours  de  Chà- 
rudatta  et  de  Vasantasenâ  et  aux  difficultés 
qui  les  traversent.  L'auteur  a  très-bien  su  évi- 
ter la  confusion,  et  les  épisodes  qui  se  rat- 
tachent à  la  révolution  politique  prête  à 
éclater  servent  même  à  accélérer  et  à  mouvc- 
menter  heureusement  la  marche  d'abord  un 
peu  lente  et  un  peu  calme  de  l'action  jumelle. 
L'unité  de  temps  n'a  pas  été  mieux  obser- 
vée par  le  roi  Çûdraka  que  l'unité  d'action. 
Wilson  présume  que  la  durée  du  drame  em- 
brasse quatre  journées;  c'est  peut  être  beau- 
coup et  rien  ne  s'oppose  absolument  à  ce 
que  l'assassinat  de  Vasantasenâ,  le  procès  de 
Chârudatta  et  les  préparatifs  de  son  supplice 
n'aient  eu  lieu  le  même  jour.  Mais  il  ressort 
néanmoins  très-nettement  de  la  pièce  que 
deux  nuits  s'intercalent  entre  les  différentes 
péripéties  qui  s'y  succèdent.  De  même, 
le  lieu  de  la  scène  se  déplace  constamment 
non-seulement^  chacun  des  actes,  mais  quel- 
quefois à  dirtércntcs  reprises  dans  l'intérieur 
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d'un  même  acte  (i).  A  cet  égard,  l'auteur  du 
Chariot  de  terre  cuite  en  a  use.  avec  autant 
de  liberté  que  Shak>peare,  et  si  la  mise  en 
scène  s'effectuait  d'après  des  procédés  ana- 
logues à  ceux  de  nos  théâtres,  son  œuvre  se 
subdiviserait  en  un  nombre  considérable  de 
tableaux. 

En  ce  qui  regarde  les  particularités  de  la 
diction  et  le  tracé  des  caractères,  les  ressem- 
blances entre  la  Mncchakaùkâ  et  le  drame 
shakspearien  ne  sont  ni  moins  frappantes  ni 
moins  curieuses  à  étudier,  soit  qu'on  se 
préoccupe  des  lois  qui  régissent  le  dévelop- 
pement spontané  de  l'art  théâtral,  soit  qu'on 
s'intéresse  plutôt  à  la  similitude,  frappante 
dans  le  cas  actuel,  des  procédés  généraux  de 
l'esprit  humain.  De  même,  par  exemple,  que 
la  prose  est  ordinairement  employée  par  le 
f;rand  dramaturge  anglais  toutes  les  fois  que 
le  dialogue  de  ses  personnages  ne  dépasse  pas 
le  ton  de  la  conversation  ordinaire  ou  qu'il 
s'abaisse  dans  les  bouffonneries  ou  les  trivia- 
lités, tandis  qu'il  se  sert  de  la  forme  métrique 
quand  la  pensée  s'agrandit,  se  passionne  ou 
s'idéalise;  de  même,  dans  le  Chariot  de  terre 


(i)  Comme  dans  le  tliéâtrc  occidental,  un  acte  se  ter- 
mine, bien  entendu.  p?r  la  sortie  de  tous  les  personnages 
qui  sont  en  scène. 
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cuite^  le  prâcrit  (i)  est  plutôt  encore  aflFectc 
aux  personnages  susceptibles  de  sentiments 
vulgaires  ou  bas  (à  l'exception  des  femmes, 
pour  lesquelles  il  est  de  règle  absolue  de  par- 
ler prâcrit)  qu'à  ceux  dont  la  situation  so- 
ciale est  infime,  et,  d'un  autre  côté,  les 
stances  sanscrites  s'utilisent  tout  à  fait  dans 
les  mêmes  cas  où.  Shakspeare  a  recours  au 
vers  blanc  ou  rimé. 

Mais  où  la  parenté  mystérieuse  qui  rap- 
proche notre  drame  des  œuvres  rqmantiques 
de  l'Occident  se  manifeste  avec  le  plus  de 
certitude,  c'est  dans  les  traits  caractéristiques 
des  personnages  mis  en  scène  de  part  et 
•  d'autre,  dans  ceux  des  femmes  surtout.  Une 
qualité  commune  leur  appartient  entre 
toutes,  —  le  naturel.  J'entends  que  ce  sont 
des  figures  prises  dans  la  vie  réelle  et  non  des 
types  abstraits,  comme  le  cas  se  présente  gé- 
néralement pour  les  premiers  rôles  des  co- 
médies de  caractère,  ou  des  individualités 
toutes  d'une  pièce  et  plus  grandes  que  na- 
ture, telles  que  les  héros  de  tragédie.  Chàru- 
datta,  aussi  bien  que  Romeo  ou  Hamlet,  est 

(i)  Dialecte  populaire  dérive  on  très-voisin  du  sanscrit 

avec  lequel  il  est  dans  le  rapport  de  l'italien  au  latin  ou 

même  de  nos  patois  à  la  langue  polie  et  littéraire.  Dans 

•l'Inde,  toutes  les  pièces  de  thcâti'e  ont  été   rédigées  en 

partie  en  prâcrit. 
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idéalisé  dans  la  mesure  que  nécessite  l'art 
pour  que  ses  créations  nous  touchent  ou 
nous  intéressent  vivement,  mais  celui-là, 
comme  ceux-ci,  a  le  pied  dans  l'humanité  et 
ne  cesse  jamais  d'être  vraisemblable  et  vivant 
malgré  l'éclat  exceptionnel  de  sa  générosité. 
Les  types  féminins  de  la  Mv'icchakaùkâ  se 
distinguent  par  des  traits  moraux  qui  les 
éloignent  davantage  encore  des  héroïnes 
classiques.  Vasantasenâ,  Madanikâ,  l'épouse 
de  Chârudatta  sont  douées  d'une  sensibilité 
toute  modetne.  Leur  condition  sociale  les 
assimile  parfaitement  aux  femmes  de  l'anti- 
quité :  la  dernière  rappelle  invinciblement  la 
femme  grecque  confinée  dans  le  gynécée  et 
se  mêlant  à  peine  à  la  vie  extérieure,  tandis 
que  Vasantasenâ  est  une  hétaïre  ayant  le 
train  brillant,  la  clientèle  élégante  et  le  dé- 
corum siii  generis  de  Lais  ou  de  Phryné. 
Mais  là  se  borne  l'analogie;  le  cœur  des  fem- 
mes de  notre  drame  a  des  tendresses  et  des 
délicatesses  inconnues  aux  héroïnes  de  So- 
phocle et  même  à  celles  d'Euripide  et  de 
Racine.  C'est  encore  à  Shakspeare  qu'il  faut 
s'adresser  pour  retrouver  leurs  pareilles.  Va- 
santasenâ surtout  est  de  la  famille  des  Desdé- 
mone,  des  Ophélia  et  des  Juliette;  elle  a  une 
façon  d'aimer  qui  n'est  celle  ni  d'Antigone,  ni 
d'Iphigénie,  ni  de  Didon,  ni  de  Chimène,  ni 
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de  la  Phèdre  de  Racine.  L'amour  a  pour  elle 
quelque  chose  de  cetie  suave  âcreté,  de  cette 
douloureuse  allégresse,  de  ce  charme  ravis- 
sant et  désespérant  qui  le  caractérisent  chez 
les  poètes  et  chez  les  romanciers  contem- 
porains et  dont  l'origine  remonte  surtout, 
en  Occident,  aux  créations  de  Shakspeare. 
Aussi  bien,  c'est  une  délicieuse  figure  que 
celle  de  cette  courtisane  dont  l'existence  est 
d'une  Ninon  et  que  la  passion  régénère  au 
point  de  lui  inspirer  des  sentiments  aussi 
naïfs,  aussi  confiants  et  aussi  élevés  que 
ceux  de  Virginie  ou  de  Graziella.  On  l'a 
comparée  à  Manon  Lescaut,  mais  c'est  une 
Manon  sans  ses  rechutes  et  ses  légèretés;  on 
l'a  comparée  à  Marion  Delorme,  mais  son 
amour  est  aussi  absolu  que  celui  de  l'héroïne 
de  Victor  Hugo  et  l'homme  que  son  cœur  a 
choisi  vaut  mieux  que  Didier.  Bref,  l'auteur 
a  tracé  ce  gracieux  portrait  d'un  pinceau  si 
délicat  que  l'infamie  de  sa  condition  ne  nuit 
pas  un  instant  à  l'intérêt  qu'elle  inspire  ni 
au  charme  dont  elle  est  environnée. 

Le  personnage  le  plus  intéressant  comme 
étude  de  caractères  après  Chârudatta  et  Va- 
santasenâ  est,  sans  contredit,  Samsthânaka, 
le  prince  assassin,  le  traître  du  drame  et  la 
seule  figure  que  l'auteur  ait  représentée  sous 
des  traits  odieux.  Quoique  radicalement  mau- 
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vais  à  tous  les  points  de  vue,  Samsthànaka, 
lui,  non  plus,  n'est  pourtant  pas  un  type  de 
convention  :  les  défauts  et  les  vices  qui  le 
rendent  si  détestable  procèdent  les  uns  des 
autres  suivant  une  filiation  logique  et  s'ex- 
pliquent également  par  la  situation  du  per- 
sonnage. Il  est  libertin  et  lâche,  fantasque  et 
dépravé,  vantard  et  cruel  par  sottise,  facilité 
de  tout  faire  et  abus  des  jouissances.  Nous 
n'avons  pas  même  besoin  d'aller  en  Oriem 
pour  rencontrer  des  figures  historiques  ana- 
logues ;  Samsthànaka  rappelle  étrangement, 
toute  proportion  gardée,  ces  monstres  eni- 
vrés et  affolés  par  la  débauche,  l'avilissement 
ambiant  et  la  puissance  absolue  que  l'an- 
cienne Rome  a  connus  sous  le  nom  de  Cali- 
gula,  de  Domitien  et  d'Héliogabale. 

Je  ne  terminerai  pas  ces  remarques  sans 
ajouter  quelques  mots  sur  ce  qui  constitue 
pour  nous  le  plus  grand  défaut  et  le  princi- 
pal mérite  du  Chariot  de  terre  cuite. 

Le  défaut  qui  saute  aux  yeux,  à  côté  de 
tous  ceux  qu'une  critique  plus  minutieuse 
pourrait  relever  dans  le  drame  du  roi  Çudra- 
ka,  consiste  dans  ses  longueurs,  plutôt  encore 
que  dans  sa  longueur.  L'intérêt  se  soutient, 
en  effet,  assez  bien  jusqu'au  terme  des  dix 
actes  de  la  Mv'icchakaiikâ  considérée  dans 
on  en'^emhle  ;  mnis  quelques-uns  de  ces  actes 
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renferment  d'interminables  détails.  Cepen- 
dant si,  de  ce  fait,  l'œuvre  pèche  incontesta- 
blement sous  le  rapport  esthétique,  ces  déve- 
loppements exagérés  ont  souvent,  comme 
études  de  mœurs,  un  intérêt  pour  nous  qui 
en  rachète  le  côté  défectueux.  La  description 
de  la  saison  des  pluies  au  cinquième  acte, 
par  exemple,  est  dans  des  proportions  qui  la 
rendent  tout  à  fait  fastidieuse,  mais  celle  du 
palais  de  Vasantasenâ,  au  quatrième,  et  les 
débats  du  procès  de  Chârudatta  au  neuvième, 
nous  offrent  des  renseignements  si  curieux 
qu'on  oublie  volontiers  à  la  lecture  combien 
ces  morceaux  laissaient  à  désirer  à  la  repré- 
sentation au  point  de  vue  de  l'art. 

Quant  à  la  qualité  qui  nous  rend  surtout 
précieux  le  Chariot  de  terre  ciiite^  c'est  pré- 
cisément le  côté  réaliste  et  la  variété  des 
épisodes  et  des  personnages.  Ce  drame  suffi- 
rait presque  à  lui  seul  pour  permettre  une 
restitution  de  la  société  de  l'Inde  et  de  ses 
usages  à  l'époque  où  il  a  été  composé. 
Maitreya,  demi-parasite,  demi-boulîbn,  mais 
si  complètement  dévoué  à  son  ami  Châru- 
datta; le  Vix.a,  sorte  de  magister  élégant ia- 
rum,  raffiné  et  disert,  chez  lequel  toutefois 
le  sens  moral  a  survécu  et  qui  s'oppose  éner- 
giquement  aux  criminels  desseins  de  Sams- 
thânaka;  Çarvilaka,  le  voleur  amoureux  et 
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pédant,  qui  pratique  son  art  selon  les  règles, 
tout  en  regrettant  d'y  être  contraint  pour 
obtenir  celle  qu'il  aime;  le  masseur,  qui  ne 
trouve  rien  de  mieux  pour  échapper  aux 
malheurs  dans  lesquels  le  précipite  la  pas- 
sion irrésistible  du  jeu  que  de  se  faire  reli- 
gieux buddhiste  et  de  se  vouer  au  renonce- 
ment; et  jusqu'aux  figures  qu'on  ne  fait 
qu'entrevoir  comme  Aryaka,  le  berger  pré- 
destiné (i)  qui  devient  roi  au  dénouement, 
Chandanaka  le  capitaine ,  Mâthura  le 
maître  de  jeu,  Madanikâla  soubrette  amou- 
reuse, Sthâvaraka  le  pauvre  cocher  esclave 
qui  redoute  l'enfer  s'il  pèche,  sont  autant  de 
portraits  originaux  biea  en  relief,  et,  on  le 
sent,  d'une  grande  vérité.  De  même,  les 
différents  tableaux  qui  se  succèdent  à  mesure 
que  l'action  s'enchaîne  et' se  développe  ne 
laissent  rien  à  désirer  pour  le  pittoresque  et 
la  vraisemblance  :  la  description  de  la  pau- 
vreté de  Chârudatta,  la  scène  à  la  fois  si 
discrète  et  si  voluptueuse  de  ses  amours 
avec  Vasantasenâ ,  la  dispute  des  joueurs, 
celle  des  deux  capitaines,  tout  le  rôle  de 
Samsthanaka  au  huitième  acte,  la  condam- 


(i)  Remarquons,  en  passant,  que  ce  berger,  réserve 
pour  le  trône  d'après  un  oracle,  est  en  étroite  parenté 
mythique  avec  Kr/shna,   Œdipe,    Cyrus,    Romulus,  etc. 
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nation  de  ChàruJatta  au  neuvième  et  les 
préparatifs  de  son  supplice  au  dixième,  for- 
ment une  galerie  unique  dans  son  genre  et 
dont  aucun  ouvrage  appartenant  à  la  litté- 
rature sanscrite  n'offre,  à  beaucoup  près, 
l'intérêt ,  eu  égard  à  ce  qu'on  pourrait  appeler 
l'archéologie  sociale  de  l'Inde. 

Une  œuvre  aussi  remarquable  à  tant  de 
titres  que  la  Mrïcchakaxikd  devait  attirer  de 
bonne  heure  l'attention  des  savants  et  des 
littérateurs.  Aussi  le  texte  sanscrit  et  prà- 
crit,  avec  l'interprétation  sanscrite  des  pas- 
sages prâcrits  en  a-t-il  été  édité  deux  fois  : 
à  Calcutta  d'abord,  en  1829,  et,  plus  tard,  en 
1847,  à  Bonn,  par  le  savant  indianiste  Stenz- 
1er.  Cette  dernière  édition  est  suivie  de  va- 
riantes et  de  notes  philologiques  qui  com- 
prennent les  passages  les  moins  corrompus 
du  mauvais  commentaire  que  l'auteur  avait 
à  sa  disposition;  elle  se  recommande,  du 
reste,  par  l'application  d'un  savoir  embras- 
sant l'une  et  l'autre  langue  et  même  les  dia- 
lectes de  l'Inde  moderne,  et  l'emploi  de  la 
plupart  des  ressources  que  les  bibliothèques 
d'Europe  pouvaient  offrir  à  l'auteur.  C'est 
sur  le  texte  de  cette  édition  que  ma  traduc- 
tion a  été  faite,  non  cependant  sans  que  j'aie 
cru  devoir,  dans  certains  cas,  préférer  les 
vnriante?  qui  m'ont  été  fournie-:  par  le  corn- 
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mentaire  de  la  bibliothèque  d'Oxford  dont 
j'aurai  l'occasion  de  parler  tout  à  l'heure. 
Seulement,  j'ai  eu  soin  de  donner  en  note  le 
texte  de  ces  variantes,  ainsi  que  de  toutes 
celles  de  quelque  importance  relevées  par 
moi  dans  le  commentaire  en  question. 

Antérieurement  à  ces  travaux  ,  l'illustre 
orientaliste  anglais  Wilson  avait  publié  à 
Calcutta,  en  1827,  une  traduction  de  la 
Mncchakatikâ,  sous  le  titre  de  Toj-  Cart; 
elle  est  la  première  des  pièces  qu'il  a  réunies 
dans  ses  Select  spécimens  of  the  théâtre  of 
the  Hindus.  Cette  traduction  est  presque  un 
chef-d'œ  ivre  dans  son  genre.  Sans  être  litté- 
rale ni  scientifique,  à  proprement  dire,  et 
bien  que  Wilson  ait  pris  à  tâche  de  faire  un 
peu  la  toilette  du  vieux  drame  sanscrit  en 
reproduisant  en  vers  blancs  les  parties  mé- 
triques, en  raccourcissant  parfois  les  lon- 
gueurs de  style  et  en  supprimant  certains 
passages  entachés  de  redondances  ou  de  su- 
perfétations,  elle  est,  au  fond  et  généralement 
d'une  rare  exactitude.  Il  était  impossible, 
peut-être,  d'allier  plus  d'aisance,  de  concision 
et  de  netteté  à  un  aussi  grand  respect  du  sens 
intime. 

Les  Select  spécimens  etc.  ou  le  Théâtre 
choisi  des  Indous  fut  traduit  à  son  tour  d'an- 
glais en  français,  peu  de  temps  après  sa  pu- 
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blication,  par  Langlois,  le  futur  interprète 
du  Harivamça  et  du  Rig-  Veda.  A  l'époque 
où  il  entreprit  ce  travail,  Langlois  ne  con- 
naissait pas  le  sanscrit  et  c'était  une  tâche 
bien  ardue  et  bien  périlleuse  de  s'en  charger 
sans  avoir  la  faculté  de  rapprocher  la  traduc- 
tion anglaise  du  texte  original,  afin  de  préci- 
ser et  d'éclairer  les  passages  nombreux  qu'il 
n'était  possible  de  rendre  avec  sûreté  dans 
un  troisième  idiome  qu'en  effectuant  cette 
indispensable  comparaison.  11  est  vrai  qu'il 
eût  mieux  valu  encore,  dans  ce  cas,  traduire 
directement  dU  sanscrit  en  français,  sauf  à 
s'aider  de  l'œuvre  de  Wilson.  Quoiqu'il  en  soit 
de  la  façon  dont  s'y  prenait  M.  Langlois, 
les  contre-sens  étaient  inévitables;  aussi  ne 
les  évita-t-il  pas  toujours  et,  défaut  aussi 
grand  peut-être,  mais  auquel  il  était  plus 
difficile  encore  d'échapper,  il  resta  très-sou- 
vent dans  un  vague  qui  enlève  caractère, 
intérêt  et  même  vérité  à  son  interprétation 
de  seconde  main. 

Ce  fut  pourtant  d'après  une  reproduction 
aussi  fatalement  incolore  et  défectueuse  que 
deux  poètes  français,  frappés  des  qualités  scé- 
niques  du  drame  indou  et  attirés  sans  doute 
aussi  par  l'originalité  de  la  tentative,  résolu- 
rent de  faire  jouer  en  plein  Paris  du  xix^  siècle 
'l'imitation  d'une  pièce  de  théâtre  composée 
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dans  l'Inde  i5ooans  auparavant.  MM.  Méry 
et  Gérard  de  Nerval  arrangèrent  à  cet  effet 
en  la  réduisant  à  cinq  actes  la  Mr'icchakaiikâ, 
qui  fut  représentée  pour  la  première  fois  à 
rOdéon  sous  le  titre  du  Chariot  d'enfant,  le 
i3  mai  i85o.  La  facilité  de  Méry  comme 
versificateur  et  adaptateur,  l'enthousiasme  de 
Gérard  de  Nerval  pour  tout  ce  qui  venait 
de  l'antique  Orient,  valurent  à  ce  pastiche 
un  vernis  de  couleur  locale  entremêlée, 
il  est  vrai,  de  bien  des  tons  faux,  mais 
dont  il  fallait  pourtant  tout  le  talent  des 
auteurs  pour  produire  l'illusion,  étant  don- 
nés leur  profonde  ignorance  de  l'œuvre  ori- 
ginale et  du  milieu  qui  l'avait  vu  naître,  et  le 
peu  de  limpidité  de  la  source  où  il  leur  avait 
été  donné  d'en  emprunter  l'image.  Toujours 
est-il  que  le  Chariot  d'enfant  eut  un  certain 
succès,  constaté  par  une  vingtaine  de  repré- 
sentations consécutives  dans  une  saison  peu 
favorable  aux  pièces  nouvelles  et  dans  une 
année  moins  favorable  encore  à  l'art  en  gé- 
néral. Les  critiques,  dont  quelques-uns  crai- 
gnaient d'être  dupes  d'une  mystification,  mais 
qui,  pour  la  plupart,  s'étayèrent  de  l'autorité 
de  Wilson  auquel  ils  empruntèrent  les  prin- 
cipaux éléments  de  leurs  comptes-rendus, 
furent  généralement  bien  impressionnés,  et 
Théophile  Gautier,  l'ami  personnel  des  au- 


XXVIII  PREFACE. 

teurs,  prodigua  des  tirades  de  haute  fantaisie  à 
la  louange  de  l'érudition  deMéry,  qu'on  aurait 
pris  volontiers,  à  l'en  croire,  pour  un  émule 
de  Burnouf. 

Dix  ans  après  cette  tentative  plus  brillante 
que  sérieuse  et  qui  devait  trouver  un  imita- 
teur dans  le  même  Théophile  Gautier  écri- 
vant le  ballet  de  Çakountalâ,  le  Chariot 
de  terre  cuite  devint  encore  en  France 
l'objet  d'une  nouvelle  interprétation.  Il 
s'agissait  cette  fois  d'une  traduction  faite 
directement  sur  le  texte  sanscrit  dont  l'au- 
teur était  M.  Fauche,  déjà  connu  par  dil- 
férents  travaux  du  même  genre  dans  lesquels 
il  avait  montré  plus  de  courage  et  de  bonne 
volonté  que  de  talent  et  de  goût.  En  cette 
circonstance,  il  fit  preuve  des  mêmes  qua- 
lités et  des  mêmes  défauts.  Il  aborda  ce  texte 
difficile  sans  autre  secours  que  l'édition 
de  Stenzler  et  la  traduction  en  sous-ordre 
de  Langlois,  et  le  translata  de  son  mieux, 
c'est-à-dire  le  plus  littéralement  qu'il  put. 
Mais  hélas  !  si  Gérard  de  Nerval  et  son  col- 
laborateur avaient  décoré  fraîchement  et  non 
sans  grâce  le  vieux  drame  du  royal  auteur, 
M.  Fauche  ne  sut  qu'en  ternir  tous  les  agré- 
ments et  en  altérer  toutes  les  beautés  en 
grossissant  ce  qu'il  eût  fallu  plutôt  atténuer  et 
en  appuyant  où  il  eût  été  préférable  de  glisser 
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avec  un  pédantisme  maladroit  et  souvent 
inexact.  Et,  pour  comble  de  malheur,  il  ne 
racheta  que  faiblement  tant  de  pesanteur  et 
de  gaucherie  littéraires  par  la  précision  litté- 
rale qu'il  poursuivait,  prétendait-il ,  sans 
tenir  compte  d'autre  chose.  Sous  une  appa- 
rence de  fidélité  rigoureuse,  la  traduction  de 
M.  Fauche  est  inliniment  moins  sûre  que 
celle  de  Wilson  et  des  contre-sens  s'y  trouvent 
à  chaque  page.  Hàions-nous  de  dire,  pour- 
tant, que  son  savoir  est  moins  en  cause  que  sa 
prudence  et  son  tact.  Il  est  assez  rare  que  ses 
erreurs  dépendent  d'une  interprétation  con- 
damnée par  la  grammaire;  le  plus  souvent 
elles  résultent  de  la  difficulté  et  de  l'ambi- 
guïté du  texte  et  des  obstacles  presque  insur- 
montables que  rencontre  fréquemment ,  en 
pareil  cas ,  un  savant  européen  à  saisir  la 
liaison  des  idées  et  à  pénétrer  le  vrai  sens 
sans  l'aide  d'un   commentaire  indigène  (i). 

(i)  Je  signalerai  encore  une  traduction  italienne,  en  vers 
blancs  pour  les  parties  versifiJes.  par  M.  le  professeur 
Michèle  Kerbaker  dont  le  premier  acte  seul  a  pa  u  jjs- 
qu'ici  dans  la  Rivisla  Europea,  n»  d'avr  1  1872.  Dans  la 
préface,  l'auteur  s'attai.he  surtout  à  att  ibuerau  buddhisme 
le  développement  de  la  littérature  classique  dans  l'Inde. 
D'après  lui,  la  philosophie  du  xviiie  siècle  aurait  eu  des 
effets  ai.alogues  sur  les  lettres  françai  es  u  ceux  que  les 
doctrines  du  Buddha  exercèrent  aux  bords  du  Gange; 
de  là  l'analogie  de  Marion  Delorme  et  de  la  Mncchakatikâ. 
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A  la  vue  de  travaux  qui  laissaient  tant  à  dé- 
sirer (je  parle  surtout  de  ceux  qui  s'adres- 
sent aux  lecteurs  français),  il  m'a  semblé 
qu'il  n'était  pas  inutile  de  reprendre  de  fond 
en  comble  la  traduction  de  la  Mncchakaùkâ 
en  prenant  pour  tâche  de  la  rendre  plus  inté- 
grale et  plus  en  harmonie  avec  les  exigences 
actuelles  de  la  science  que  celle  de  Wilson,  et, 
d'un  autre  côté,  plus  vraiment  fidèle  et  plus 
respectueuse  du  style  que  celle  de  Fauche. 
Malgré  les  progrès  accomplis  depuis  25  ans 
par  la  philologie  sanscrite,  ce  but  était  encore 
bien  difficile  à  atteindre  en  se  bornant  à 
l'emploi  des  textes  édités  et  des  traductions 
précédentes;  c'est  ce  que  me  fit  observer  mon 
excellent  maître,  M.  le  professeur  Hauvette- 
Besnault  auquel  j'avais  fait  part  de  mon 
projet,  et  qui  s'est  acquis  tant  d'autorité  en 
pareille  matière  par  ses  savantes  leçons  à 
l'école  des  Hautes- Études  sur  le  théâtre  de 
Kâlidâsa.  Sur  ses  conseils,  je  songeai  à  m'ai- 
der  du  secours  à  peu  près  indispensable  d'un 
commentaire  sanscrit,  au  cas  où  il  s'en 
trouverait  dans  les  bibliothèques  d'Europe. 
Stenzler,  nous  l'avons  vu,  avait  pu  en  utili- 
ser un  ;  mais  il  était  tellement  défectueux  qu'il 
n'en  avait  tiré  que  des  renseignements  rares 
et  incomplets.  Heureusement,  en  parcourant 
le  catalogue  de  la  bibliothèque  bodléicnne,  je 
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pus  me  convaincre  que  ce  magnitique  établis- 
sement possédait  un  commentaire  indigène 
sur  la  Mncchakatikâ  dont  M.  Monier  Wil- 
liams, le  savant  professeur  de  sanscrit  de 
l'université  d'Oxford  que  je  pris  la  liberté 
de  consulter  à  cet  égard,  voulut  bien  m'at- 
tester,  avec  une  obligeance  dont  je  ne  sau- 
rais lui  témoigner  trop  de  gratitude,  toute 
l'utilité  pour  une  traduction  ou  une  édition 
nouvelles  de  la  pièce  elle-même.  Je  me  hâtai 
de  tirer  profit  de  cette  communication  en 
demandant  le  prêt  de  ce  manuscrit,  que  j'eus 
la  satisfaction  d'obtenir  de  l'administration 
si  libérale  de  la  bibliothèque  bodléienne. 

M.  Monier  Williams  ne  s'était  pas  trompé 
en  me  l'annonçant  comme  très-beau  et  très- 
important.  Catalogué  sous  le  no  167  Wil- 
son  (j),  A  catal.  no  25o,  le  manuscrit  dont  il 
s'agit  comprend  sous  une  même  reliure  une 
pièce  de  théâtre,  le  Mahânâiaka  et  le  com- 
mentaire de  la  Mncchakatikâ.  Ce  commen- 
taire, qui  n'est  autre  que  celui  que  Wilson 
avait  fait  rédiger  pour  son  usage,  se  compose 
de  i3r»  feuillets  de   32  5  sur  140  millimètres, 

(i)  W'ilsou  l'a  utilisé  presque  sans  jamais  le  citer.  En 
raison  surto.t  de  la  méthode  de  traduction  de  ce  savant, 
il  reste  aussi  indispensable  à  consulter  que  s'il  ne  s'en  était 
p:is  servi.  —  Le  texte  qu'il  suppo;e  correspond  au  mss.  K 
de  Stenzler. 
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contenant  huit  lignes  au  recto  et  au  verso,  en 
belle  écriture  devanâgarî.  Il  est  intitulé  le 
Bijou  d  or,  commentaii  e  de  la  pièce  de  théâtre 
appelée  le  Chariot  de  terre  cuite:  il  porte  la 
date  du  samvat  1878,  correspondant  à  1822, 
et  a  pour  auteur,  ou  plutôt  pour  copiste  (2), 

(i)  On  lit  à  la  fia  :  Mrcchakatikaprakaranavyakhyd- 
yam  suvarndlamkai-a'i.'kyaya.n  samharandma  daça- 
mo'nkah  samdptim  abhajat. 

(2)  M.  Aufreclit.  dans  sa  description  des  manuscrits 
sanscrits  de  la  bibl.  bodiéieiine  dit,  Lalld  Dikshita... 
scriptiis  ;  de  son  côté,  Lallâ  Dîkshita,  dans  la  préfa  e  de 
son  comm.,  paraît  ne  s";  tlribuer  que  la  transcription  du 
prâcrit  en  sanscrit  {Mrccliakaiikdprakaraie  prdk  tarat- 
nâkarormisamcarane  setum  karoti  vivrtim  dîkshitalld- 
bliiJItah  svakrtim.  Ailleurs  pourtant  il  dit  :  Vydkliydydm 
çrilalldiikshitasamkhydvatdçrameaa  mahatd  nirmi- 
tdydm.  Toujours  est-il  que  la  plupart  des  passages  em- 
pruntés par  Stenz.  au  comm.  q  l'il  avait  entre  les  mains, 
se  retrouvent  à  peu  près  textuellement  dans  le  nôtre,  ce  qui 
fait  supposer  l'existence  d'une  source  commune,  c'est-à- 
dire  de  commentaires  plusanciens  dans  lesquels  les  auteurs 
de  ceux  dont  il  est  question  au  ont  puisé,  dette  conjecture 
est  confirmée  du  reste  par  les  fréquentes  gloses  que  Lallâ 
Dîkshita  fait  suivre  de  la  formule  iti  eke  ou  iti  ke  cit. 
Il  est  regrettable  que  Stenz.  n'ait  pas  pu  connaître  ou  ait 
négligé  d'indiquer  \aj,e  et  l'origine  des  manuscrits  et  du 
comm.  do  it  il  a  fait  usage  pour  son  édition.  Wilson  s'est 
également  abstenu  de  fournir  aucune  indication  bibliogra- 
phique sur  les  originaux  dont  il  s'est  servi  pour  sa  tra- 
duction. D'après  la  préface  sanscrite  de  l'édition  de  Cal- 
cutta, les  manuscrits  de  la  Mncchakatikd  étaieut  devenus 
à  peu  près  introuvables  quand  VVilson  obtint  celui  de 
Lallà  Dîkshita,  grâce  auquel  on  put  mettre  celte  édition 
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Lallâ  Dîkshita,  pandit  Mahratte,  qui  le  ré- 
digea à  Bénarès  et  à  Calcutta  sous  les  ordres 
de  Wilson,  qu'ilappelle  Çrî  Balisena. 

Il  n.e  le  cède  en  rien  pour  la  valeur  inter- 
prétative à  la  beauté  calligraphique.  Indépen- 
damment de  la  traduction  sansci  ite  de  toutes 
les  parties  en  pràcrit,  il  fournit  l'explication 
de  presque  tous  les  passages  difficiles  et  de 
tous  les  mots  obscurs  du  texte;  il  indique 
également  la  nature  des  mètres  et  la  catégo- 
rie à  laquelle  appartiennent  les  figures  de 
rhétorique;  enfin  il  donne  des  renseigne- 
ments assez  fréquents  sur  la  suite  des  idées  et 
la  situation  de  l'action  ou   des  personnages. 

sous  presse,  [liahiikdlayaçdl  lannâxakam  fraydço  dur- 
labham  evdsit  kevalam  daçarûpakddigranlheshu  pra- 
md.venopanyastasya  kva  cid  ikaçlokasya  kva  cid ardha- 
clokasya  vd  paihandl  ta.indma  na  hi  vismvtam  (Wilson 
assure  pourt.mt  que  la  Mvicchakatika  ii  est  pasexoressé- 
ment  citée  d uns  le  Daça-Rûpaka)  kim  tv  alpakdle  gâte  çrî 
mata  ulisjnasdiievena  kdçipurim  adhitishlha'rd  çrilal- 
ldiî:shitasakdcddekaxipustaka'^i  dsddi  a'T\punah  kali- 
kdtdiag iram  dnîtam  iddnim  ca  mudrdk%hare  \a  tasya 
bahucvam  baliukdlasthdyiivam  ca  samsthdpi'.am).  l'oute- 
fois,  les  doutes  qui  pourr;)ient  s'élever  sur  rantheuticité 
de  notre  pièce,  s'il  était  permis  de  supposer  que  W  Is- n 
eût  pu  êtredu,ie  J'une/b  gery,  lombent  absolument  devant 
ce  double  t'ait  que  la  bibliothèque  royalede  Bei  lin  possède  un 
manuscrit  (D  de  Stenzler)  de  la  Mricc/ia/ccîtjAra  datéduS  an- 
vat  1674,  1618  de  notre  ère  (Weber.  Ver^eich.  d.  Mss. 
der  Bit.  Berl.)  et  qu'il  existe  de  nombreuses  variantes 
entre  les  dilTérents  manuscrits. 
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Toutes  précieuses  qu'elles  sont,  ces  données 
ne  paraissent  pourtant  pas  s'appuyer  sur  des 
bases  traditionnelles  remontant  à  une  époque 
où  la  Mncchakatika  était  encore  jouée.  Ce- 
pendant il  est  probable,  nous  l'avons  vu, 
qu'elles  résument  la  plupart  des  gloses  anté- 
rieures et,  par  conséquent,  qu'elles  ne  repo- 
sent pas  sur  l'autorité  d'un  commentateur 
unique  et  tout  à  fait  moderne.  Aussi  ai-je  fait 
de  cet  important  document  un  emploi  fré- 
quent, quoique  raisonné.  Je  l'ai,  du  reste. 
appelé  textuellement  en  témoignage  dans  mes 
notes  toutes  les  fois  que  je  l'ai  cru  nécessaire 
pour  justifier  mon  interprétation;  je  suis 
même  parti  de  ce  principe  qu'il  valait  mieux 
en  pareille  circonstance  montrer  de  la  prodi- 
galité que  de  l'avarice,  et  j'espère  que  les 
indianistes  ne  me  sauront  pas  mauvais  gré 
d'avoir  saisi  une  occasion,  unique  peut-être, 
d'extraire  tout  ce  qu'il  contient  d'intéressant 
comme  variantes  du  texte  édité,  notes  lexico- 
graphiques  et  grammaticales,  renseignements 
sur  les  mœurs,  l'art  dramatique,  etc.  (i). 
J'ai  dit  ce  qu'est  le  Chariot  déterre  cuite,  ce 

(i)  Un  petit  nombre  des  gloses  du  commentaire  d'Ox- 
ford contiennent  des  passages  corrompus  ou  d'une  intelli- 
{^cnce  difficile;  je  n'ai  pas  cru  que  ce  fût  une  raison  pour 
n;  pas  les  reproduire,  car  il  est  toujours  possible  d'en 
tirer  quelques  éclaircissements  utiles. 
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que  les  savants  européens  ont  fait  pour  l'in- 
terpréter et  ce  que  j'ai  tenté  moi-même  pour 
le  mettre  plus  à  la  portée  et  le  rendre  mieux 
connu  du  public  lettré.  Il  me  reste  à  sollici- 
ter son  indulgence  pour  la  tâche  laborieuse  et 
difficile  que  j'ai  entreprise  sans  peut-être 
m'assurer  assez,  au  préalable,  de  mes  forces 
et  de  mes  moyens.  J'ai  fait  de  mon  mieux  : 
c'est  une  raison  qui,  je  l'espère,  me  servira 
d'excuse  si  elle  ne  suffit  pas  à  m'en  dispenser. 


PERSONNAGES  DU   DRAME. 


CH ARUDATTA,  brahmane  riche  autrefois,  mais  qui  s'est 

ruiné  par  ses  libéralités. 
ROHASENA.  son  fils. 
MAITREYA,  son  ami.  brahmane  et  parasite. 
VARDHAMANAKA,  son  serviteur. 
SAMSTHANAKA,  ou  le  çakàra,  beau-frère  du  roi  Pa- 

laka.  prince  sot  et  vicieux. 

LE  VIT  A. 

STHAVARAKA,  serviteur  du  prince. 

ARYAKA,  berger  qui  devient  roi. 

ÇARVILAKA.  brahmane  et  voleur. 

LE  .MASSEUR  qui  devient  religieux  buddhiste. 

MATHLRA,  maître  d'une  maison  de  jeu. 

DARDURAKA.  joueur. 

UN  JOUEUR.  ' 

KARXAPURAKA.  serviteur  de  Vasantasenà. 

LE  JUGE.    - 

LE  PRÉVÔT  DES  MARCHANDS. 

LE  GREFFIER. 

CHAND.\NAKA,  ^    ,    ,    ,    , 

,,,1,  , ,. ,  M  chefs  de  ia  garoe  urbame. 

KUMBHILLAKA,  serviteur  de  Vasantasenà. 
DEUX  CHaNDALAS;  qui  remplissent  les  fonctions  de 
bourreaux. 

l'époi'se  de  CHARCDATTA. 

V.ASANTASENA,  courtisane,  amante  de  Charudatta. 

SA  MÈRE. 

.M.VD.WIK.A,  suivante  de  \'asantasenà.  aimée  de  Çarvi- 

laka. 
RAD.ANIK.A,  servante  de  Charudatta. 


La  scène  se  passe  à  Ujjayini,  capitale  du  Mdlava. 
située  dans  la  partie  occidentale  de  l'Inde. 


LE   CHARIOT 

DE    TERRE    CUITE 
PROLOGUE 


INVOCATION 

*  ((  Que  Çambhu  (Çiva)  vous  protège  au 
moyen  de  sa  méditation  dont  Brahma  est 
l'objet  et  qui  produit  la  dissolution  (de  son 
être  intellectuel  dans  celui  de  Brahma,  ou 
l'âme  universelle)  par  la  vision  dans  le 
vide(i),  lui  dont  les  genoux  sont  entourés 
par  les  replis  du  serpent  que  doublent  en 
l'entrelaçant  ses  jambes  croisées  sous  son 
corps  (2),  lui  chez  lequel  les  sens  maîtrisés  par 
la  science  parfaite  ont  leur  action  suspendue 
par  l'arrêt  qu'il  impose  à  sa  respiration,  et  qui 

*  Les  passages  qui  sont  entre  guillemets  correspondent 
à  ceux  qui  sont  en  vers  dans  l'original. 


2  LE    CHARIOT    DE    TERUE    CUITE. 

voit  en  considérant  le  vrai  (ou  l'identité  de 
l'univers  et  de  Brahma)  son  moi  débarrassé 
des  organes  matériels  dans  le  moi  (ou  l'âme) 
universel  (3). 

«  Que  la  gorge  de  Nîlakantha  (4)  vous  pro- 
tège, elle  qui  ressemble  à  un  nuage  noir  et 
autour  de  laquelle  brille  comme  le  trait  de 
l'éclair  la  liane  des  bras  de  Gaurî  (5).  » 


Le  directeur,  après  avoir  récité  l'invoca- 
tion. —  Assez  de  ce  hors-d'œuvre  qui  contrarie 
l'attente  de  l'assemblée!  Ayant  salué  cette  ho* 
norable  et  savante  (6)  assistance,  je  l'informe 
que  nous  avons  résolu  de  représenter  devant 
elle  une  pièce  appelée  le  Chariot  de  terre 
c»z7e(7).Quantau  poète  dont  elle  estl'œuvre, 

«  11  fut  célèbre  sous  le  nom  de  Çûdraka; 
il  avait  la  démarche  d'un  éléphant,  l'œil  du 
cakora  (8),  le  visage  beau  comme  la  pleine 
lune^  le  corps  bien  proportionné;  il  était  le 
plus  distingué  des  hommes  des  castes  supé- 
rieures (9)  et  la  profondeur  de  son  intelli- 
gence était  insondable. 

((  Il  connaissait  le  Rig-Véda,  le  Sàma- 
Véda,  les  mathématiques,  l'art  des  courti- 
sanes (10)  et  celui  de  dresser  les  éléphants; 
par  la  faveur  de  Çiva  ses  yeux  virent  dispa- 
raître l'obscurité  (de  l'ignorance)  ;  après  avoir 
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été  témoin  de  l'intronisation  de  son  fils  et 
ayant  accompli  le  sacrifice  du  cheval  (ii) 
dont  les  conséquences  sont  incomparables, 
Çûdraka  entra  dans  le  feu  (12)  quand  il  eut 
atteint  l'âge  de  cent  ans  et  dix  jours  (i3). 

«  Çûdraka  était  un  prince  ardent  dans  le 
combat  et  rempli  de  prudence;  il  dépas- 
sait (14)  jjiir  io/î  savoir  ceux  qui  sont  versés 
dans  les  Védas;  il  possédait  une  riche  provi- 
sion de  pénitences  et  se  plaisait  dans  la  ba- 
taille à  arrêter  de  son  bras  l'éléphant  de  son 
ennemi.  » 

Dans  cette  pièce  de  sa  composition, 

((  On  voit  un  jeune  homme  habitant  la 
ville  d'Avanti  (i5),  appelé  Chârudatta  et  syn- 
dic (16)  des  brahmanes,  quoique  fort  pauvre; 
et  Vasantasenà,  une  courtisane,  captivée  par 
ses  mérites,  dont  la  beauté  avait  l'éclat  du 
printemps  (17).  Or,  le  roi  Çûdraka  a  montré 
à  propos  de  ces  deux  personnages  la  félicité 
des  amours  des  gens  de  bien,  l'application  de 
la  sagesse  (18),  les  dangers  dans  lesquels  en- 
traînent les  procès,  la  perversité  des  mé- 
chants et  l'inévitable  nécessité  des  arrêts  du 
destin.  ))  (//  se  promène  sur  la  scène  et  regarde 
de  différents  côtés). 

Ah!  notre  salle  de  spectacle  est  vide!  Où 
seront  allés  les  acteurs?  (//  réjléchit.)  Mais 
ai-je  oublié  que 
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((  Vide  (19)  est  la  maison  de  celui  qui  n'a 
pas  d'enfants,  longtemps  vide  est  celle  de 
l'homme  qui  n'a  point  d'amis  fidèles,  vides 
sont  pour  le  fou  tous  les  points  de  l'horizon 
et  que  pour  le  pauvre  tout  est  vide  (20)?  » 

Mon  chant  est  terminé.  Cet  exercice  m'a 
afîamé  au  point  de  me  faire  sortir  les  yeux 
de  la  tête  (21)  et  mes  prunelles  vont  tomber 
en  crépitant  comme  la  semence  du  lotus  que 
dessèche  les  rayons  brûlants  du  soleil  dans  la 
saison  d'été.  Aussi  vais-je  appeler  la  ména- 
gère et  lui  demander  s'il  n'y  a  pas  quelque 
chose  à  déjeuner.  Holà!  c'est  moi...  Mais 
est  plus  pratique  et  plus  facile  (22)  de  m'ex- 
primer  enprâcrit.  Hélas  !  hélas  (23)!  A  force 
de  chanter  et  d'avoir  faim ,  mes  membres 
sont  aussi  affaiblis  que  des  tiges  sèches  de 
lotus.  Entrons  donc  dans  la  maison  et  voyons 
si  ma  femme  m'a  préparé  quelque  chose.  (// 
s'avance  et  regarde.)  Voici  ma  maison  ;  en- 
trons! (//  entre  et  promène  ses  regards  au- 
tour de  lui.)  Tiens,  tiens  (24)  !  que  se  passe- 
t-il  ici  d'extraordinaire?  Le  sol  sert  de  lit  à 
un  long  courant  d'eau  de  riz  qui  s'est  brunie 
en  bouillissant  dans  un  chaudron  d'airain,  ce 
qui  revêt  la  maison  d'un  signe  particulier  et 
la  fait  ressembler  à  une  jeune  femme  qui 
vient  de  faire  son  tilaka  (25);  excitée  par  ces 
parfums  savoureux,  la  faim  me  torture  cruel- 
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lement.  Aurait-on  par  hasard  déterré  quel- 
que trésor  caché,  ou  bien  est-ce  l'effet  de 
l'appétit  qui  me  fait  voir  autour  de  jnoi  tout 
un  monde  de  comestibles  (26)?  N'y  a-t-il 
rien  à  déjeuner  chez  nous  quoique  la  faim  me 
tourmente  au  point  de  me  faire  tomber  en 
défaillance  (27)?  Pourtant  tout  ici  semble 
changé;  il  se  passe  quelque  chose  d'extraor- 
dinaire. L'une  broie  des  collyres  parfu- 
més (28),  l'autre  tresse  des  guirlandes  de 
fleurs.  {Il  réfléchit.)  Quoi  qu'il  en  soit,  je 
vais  appeler  (29)  ma  femme  et  je  saurai  la 
vérité.  (//  regarde  dans  la  coulisse.)  Madame, 
venez  ici,  je  vous  prie. 

Une  actrice  apparaissant  sur  la  scène.  — 
Seigneur,  m.e  voici. 

Le  directeur.  —  Soyez  la  bienvenue,  ma- 
dame. 

L'actrice.  —  Je  suis  à  vos  ordres,  seigneur; 
commandez  et  j'obéirai. 

Le  directeur.  — Madame,  j'ai  chanté  long- 
temps et  j'ai  faim  (3o).  Y  a-t-il  quelque  chose 
à  manger  chez  nous,  oui  ou  non  ? 

L'actrice.  —  Seigneur,  il  y  a  rfe  tout. 

Le  directeur.  —  Vraiment!  et  qu'y  a- t-il 
donc? 

L'actrice.  —  Mais  voilà  :  du  riz  au  sucre, 
du  beurre,  du  lait  caillé,  du  riz  en  grain. 
Vous  avez,  Seigneur,  ù  votre  disposition  des 
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mets  qui  rendraient  la  vie  à  un  mort.  Puis- 
sent les  dieux  accomplir  ainsi  tous  vos 
vœux  (3i)! 

Le  directecr.  —  Quoi  !  tout  cela  serait  ici? 
ou  bien  est-ce  pour  vous  moquer  de  moi  ? 

L'actrice  à  part.  —  Sans  doute,  je  me  mo- 
querai de  lui.  (Haut).  Ici?  non  ;  mais  au  mar- 
ché. 

Le  directeur  e?2  colère.  —  Ah!  coquine. 
Puissent  vos  espérances  vous  échapper  ainsi  ! 
Vous  serez  anéantie  (32)  pour  me  laisser  re- 
tomber ainsi,  après  m'avoir  élevé  aussi 
haut  (33). 

L'actrice.  —  Calmez-vous,  calmez-vous, 
seigneur  ;  j'ai  voulu  plaisanter. 

Le  directeur.  —  Mais,  dites-moi  ce  que 
signifient  toutes  ces  choses  extraordinaires. 
L'une  broie  des  collyres  parfumés,  une  autre 
tresse  des  guirlandes  de  fleurs  et  le  sol  est 
jonché  d'une  offrande  de  fleursde  cinq  nuan- 
ces différentes. 

L'actrice.  —  Seigneur,  nous  inaugurons 
un  jeûne. 

Le  directeur.  —  Un  jeûne?  et  à  quelle  in- 
tention? 

L'actrice.  —  Pour  avoir  un  bon  époux. 

Le  directeur.  —  Est-ce  dans  ce  monde-ci, 
madame,  ou  dans  l'autre? 

L'actrice,  —  Dans  l'autre,  seigneur. 
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Le  directeur,  avec  colère.  —  Voyez-vous, 
voyez-vous,  messieurs  les  spectateurs?  On 
veut  s'assurer  d'un  époux  dans  l'autre  monde 
aux  dépens  de  ma  nourriture  (34)  dans  ce- 
lui-ci. 

L'actrice.  — Allons,  seigneur,  calmez-vous. 
Si  je  jeûne,  c'est  pour  n'avoir  pas  d'autre 
mari  que  vous  dans  une  autre  existence. 

Le  directeur.  —  Bien!  mais  qui  vous  a 
prescrit  ce  jeûne? 

L'actrice.  —  Votre  cher  ami  le  seigneur 
Chûrnavriddha. 

Le  directeur  avec  colère.  —  Ah  (35)! 
Chûrnavriddha,  fils  d'esclave!  Est-ce  que  je 
ne  verrai  pas  un  jour  le  roi  Pâlaka  irrité 
te  faire  tailler  (tuer,  ou  p.  ê.  attacher)  (36) 
comme  la  chevelure  parfumée  d'une  jeune 
mariée? 

L'actrice.  —  Je  vous  en  prie,  seigneur, 
calmez-vous.  Ce  jeûne  relatif  à  l'autre  monde 
n'a  été  décidé  qu'à  cause  de  vous.  {Elle  se 
jette  à  ses  pieds.) 

Le  directeur.  —  Relevez-vous,  madame, 
et  dites-moi  qui  est-ce  qui  doit  présider  à 
cette  cérémonie? 

L'actrice.  —  Il  faut  inviter  un  brahmane 
convenable  dont  la  condition  soit  égale  à  la 
nôtre. 

Le  directeur.  —  Alors,   retournez   dans 
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votre  appartement^  tandis  que  j'irai  inviter 
un  brahmane  comme  celui  que  vous  avez  dé- 
signé. 

L'actrice.  —  J'obéis,  seigneur.  {Elle  sort.) 

LEDiRECTEURie  mettant  6)7  marche.  —  Com- 
ment trouver  dans  cette  florissante  ville 
d'Ujjayinî  un  brahmane  convenable  dont  la 
condition  corresponde  à  la  mienne  (Sy).  // 
jette  les  yeux  autour  de  lui.)  Voilà  précisé- 
ment Maitreya,  l'ami  de  Chàrudatta,  qui 
vient  ici  ;  il  faut  l'inviter.  Seigneur  Maitreya 
faites-moi  l'honneur  d'être  aujourd'hui  notre 
principal  convive  (38). 

Une  voix  derrière  la  scène  (Sg).  —  Sei- 
gneur, veuillez  convier  un  autre  brahmane. 
Je  suis  occupé  en  ce  moment  (40). 

Le  directeur.  —  Un  repas  est  préparé  où 
vous  n'aurez  pas  d'ennemis  à  côté  de  vous 
(ou  bien,  où  l'on  sacrifiera  aux  mânes  des 
ancêtres)  (41)  et  vous  recevrez  par-dessus  le 
marché  une  certaine  rémunération. 

La  même  voix  (42).  —  Je  vous  ai  dit  une 
première  fois  ce  qu'il  en  est.  Pourquoi  donc 
cette  obstination  à  vous  attacher  à  mes  pas.? 

Le  directeur.  —  Il  refuse  mon  invitation. 
Soit  ;  je  vais  convier  un  autre  brahmane.  (// 
sort.) 


NOTES  SUR  LE  PROLOGUE 


(i)  Commentaire,  çûtiyekshane  nirdkarâlocane  gha- 
Xito'tyanta  sambaddho  yo  layah  tat  pravanatâviçeshah. 
—  Le  commentaire  débute  par  l'énumtiration  des  dialectes 
prâlirits  et  l'indication  de  celui  qu'emploie  chacun  des  per- 
sonnages du  drame;  ce  passage  est  tout  à  fait  identique  à 
celui  d'un  autre  comm.  dont  se  servait  Stenzler,  qu'il  cite 
in  extenso  et  traduit  dans  la  préface  de  son  édition  de  la 
Mvcchakaiikâ. 

(2)  Comm.  paryankah  paryastika  tasya  bandhanena 
dvigimito  yo  bhujagah.  tasya  sambandhena  sthagitam 
jdnu  yasya. 

(3)  Toute  cette  description  de  la  posture  de  Çiva  repose 
sur  des  idées  empruntées  à  la  théologie  védàntique  et  qu'il 
serait  trop  long  de  développer  ici.  C'est  en  me  rapportant 
à  ces  idées  que  j'ai  pris  laya  dans  un  sens  moins  spé- 
cial que  celui  qu'indique  le  comm.  dans  le  passage  cité 
note  I.  Comparez  Colebrooke,  Essays,  au  chapitre  sur  le 
védântisme  et  mon  Etude  sur  les  poètes  sanscrits. 

(4)  Celui  dont  la  gorge  est  noire,  épithète  de  Çiva  par 
allusion  à  un  épisode  mythologique  rapporté  en  note  par 
VVilson  dans  sa  traduction. 

(5)  Nom  de  l'épouse  de  Çiva  5  elle  était  lille  de  l'Hima- 
laya. 
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(6}  Comm.  dryân  mânyân  miçrân  abhyastabahuçds- 
trân. 

(7)  Le  comm.  fait  remarquer  que  ce  titre  lui  vient  du 
chariot  servant  de  jouet  à  Rohasena,  fils  de  Chàrudatta*, 
dont  il  est  question  au  sixième  acte. 

(8)  Perdix  riifa.  Cet  oiseau  passait  pour  sucer  les  rayons 
de  la  lune;  de  là,  sans  doute,  la  puissance  visuelle  qui  lui 
était  attribuée. 

(9)  Comm.  C'est-à-dire  des  kshatryas  qui  font  partie, 
à  titre  de  dvijas,  des  castes  supérieures  :  dvijamukhya- 
tamah  kshatrajdticreshthah  trayo  varnd  dvijâtaya  iti 
smTteh  **, 

(10)  Le  comm.  n'indique  pas  ce  que  l'auteur  a  voulu 
dire  par  là.  D'ailleurs,  cette  énumération  des  connaissances 
du  roi  Çûdraka  paraît  imitée  de  celle  qu'on  lit  Châniogya 
l'panishad,  5,  i,  2. 

(n)  Açvamedha  en  sanscrit.  C'était  un  sacrifice  très- 
difficile  et  très-dispendieux,  mais  dont  la  célébration  pro- 
curait de  grands  avantages  temporels  et  spirituels. 

(12)  Comm.  Comme  fit  Çarabha«ga  en  célébrant  le  sa- 
crifice appelé  sarvasvdra  :  agnipraveço'pi  san'asvâra- 
nâmake  yajaaviçeshe  yatlid  çarabhaxigena  krtas  lathd 
bod  dhyam.  —  Voir  sur  Çarabhawga  s'otfrant  en  holo- 
causte, Rdmdyana,  3,  9.  édition  Gorresio, 

(i?)  Comm.  Il  (le  roi  Çûdraka)  connaissait  l'âge  auquel 

*  Je  n'ai  pas  cru  devoir  adopter  la  transcription  scien- 
tifique habituelle  pour  le  nom  de  Chàrudatta,  qui  se  trouve 
pour  ainsi  dire  consacré  sous  cette  forme  par  les  traduc- 
tions précédentes. 

*♦  Bien  entendu,  je  ne  fais  que  résumer  les  idées  expri- 
mées par  le  commentateur  dans  les  passages  comme  ce- 
lui-ci où  j'ai  à  en  expliquer  le  sens.  Je  ferai  remarquer 
aussi  qu'en  général  je  transcris  scrupuleusement  son  or- 
thographe en  ce  qui  regarde  les  syllabes  finales,  car  l'inob- 
servation des  règles  du  sandhi  équivaut  généralement  de 
sa  part  à  un  système  de  ponctuation. 
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il  devait  mourir  par  des  c.ilculs  astrologiques;  le  passé 
est  employé  eu  égard  au  directeur  de  théâtre,  par  l'inter- 
médiaire de  qui  ces. vers  sont  récités:  labdhva  cayuh 
çatdbdam  agnim  pravishla  iti  jatakâdiganitadvârâ 
jndti'd  dgâmisûtradlidravacanâpekhshaydgnim  pra-  • 
vis/ild  ilyddi  bhûtakdlapratyayo  na  viruddha  iti  mar- 
majnd\\.  —  Ainsi,  d'après  le  comm.,  ce  passage  même  au- 
rait po'.ir  auteur  le  roi  Çûdraka,  et  nous  avons  h  un  curieux 
exemple  des  subtilités  puériles  auxquelles  avaient  recours 
les  scoliasteide  l'Inde  quand  ils  se  trouvaient  en  présence 
de  faits  en  contradiction  avec  des  données  léguées  par  la 
tradition  et  qu'ils  se  croyaient  obligés  d'adopter  sans  con- 
trôle. 

{14)  Comm.  kakudam  cihnabhûtam  prdv'inyam  vd 
tatlid  cdmarah  prdvîr.yc  rdjalinge  ca  vvshdngc  (sic) 
kakudo  'striydm  iti. 
(i5)  Comm.  Ou  Ujjayinî  :  avantipurî  ujjayinî. 
(:6)  Le  mot  sanscrit  est  sdrthavdha,  qui  signifie  chef 
d'une  corporation  de  marchands.  D'après  Wilson,  dans 
beaucoup  de  villes  de  l'Inde,  les  différentes  classes  de  la 
société  reconnaissent  encore  certains  de  leurs  membres 
pour  chefs  héréditaires.  Cette  explication  ne  rend  toutefois 
qu'insuffisamment  compte  de  ce  qu'il  faut  entendre  parle 
sdrt/iai'd/ia  des  brahmanes. 

(17)  Il  y  a  dans  le  texte  un  jeu  de  mots  sur  Vasanta- 
s^nd,  nom  de  l'héroïne  du'drame.  et  vasanta  printemps. 
(iS)  Comm,  nayo  ni  lis  tasya  pracdro  lyavalidrah 
tjm  nayapracdrasahitam  vyavalidram.  Cette  explication 
paraît  supposer  une  leçon  un  peu  différente  de  celle  que 
donne  l'édition  de  Stenzler. 

(19)  Comm.  çûnyam  abliimatakdryarahitam. 

(20)  Comm.  On  retrouve  cette  stance  avec  de  légères  va- 
riantes dans  Cdnakya,  dans  VHitopadeça  et  dans  le  drame 
de  Vikramorvaçt.  \'oir  Otto  Bœhtlingk,  Indischc  Sprïiclic, 
ir»  édition,  spr.  i5i  et  249. 

(2  i)  Le  Comm.  voit  dans  cette  façon  de  parler  assez  bi- 
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zarre  une  sorte  d'indication  des  sottises  que  débitera 
Samstliânaka  dans  le  cours  de  la  pièce  et  des  expres- 
sions étranges  dont  il  sa  servira  :  gîtakena  cakshusht 
khauikhaxâyete  ity  asambaddhapralâpena  bhdvinah 
çakdrasambadJIiabhds/tanasya  sûcanam. 

(22)  Comm.  kdryavaçât  prayogavaçâc  ceti  kdryam 
bodhydydh  slriyo  jhatiti  jndna.m  i}}  yad  iicyate  strisliu 
nâprâkrtam  vaded  iti  sukiimdratvena  stiprayogatvam 
prdkrtasya. 

(23)  Comm.  avida  avideti  nirvede  kashtam  kashiam  ity 
arthah.  adrshtdkrtasamprdptdv  aviddpida  bhohpadam 
iti  ca  prdncah. 

(24)  Comm.  hhndaahe  vismayc. 

(25)  Comm.  tandulapraks/tdlanajalapravdho  atra 
tddrçî  ratliyd  lohasya  kaidlio  bhdjanaviçeshah  tatpa- 
rivartancna  mdrjanena  krshnasdrd  krtatilakd yuvativa 
bahu  bhûmir  adhikam  çobhate.  —  Le  tilaka  était  un  mor- 
ceau d'étoffe  de  couleur  qu'on  portait  sur  le  Iront  ei)  gaise 
de  parure  oapour  indiquer  la  caste  à  laquelle  on  appar- 
tenait. 

(26)  Comm.  annamayam  pdlhdntare  odanamayam. 
Stenz.  odanamayam. 

(27)  Comm.  prdnddhikam  (Stenz.  prdndtyayam)  prd- 
nesliv  adhikam  yathd  sydd  evam. 

(28)  Comm.  varnakam  kastûryddikam  samdlambha- 
nani. 

(29)  Comm.  sadddvia  çabddpyety  asamskrie  çrd- 
vayitvd  ity  arthah.  Stenz.  dhûya. 

(30)  Dans  le  texte,  le  directeur  répète  mot  pour  mot  ce 
qu'il  a  dit  plus  haut  :  0  A  force  de  chanter,  etc.  » 

(3i)  Comm.  dçamsanlu  îpsitam  pûrayantu  ity  arthah. 

(32)  Comm.  C'est  une  indication  de  l'accident  du  chan- 
gement de  litière  qui  doit  arriver  à  Vasantasenâ  et  de  la 
tentative  de  meurtre  dont  elle  sera  l'objet  :  ity  anena  (ce 
qui  vient  dctre  dit)  vasanlaicndydh  pravahawavipa- 
rydsamoLin.iyoh  sûcanam.  —  Il  semble,  à  la  fréquence 
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des  rapports  de  ce  que  le  comm.  suppose  entre  le  prologue 
et  la  pièce  proprement  dite  (je  ne  signale  que  les  plus  im- 
portants), que  les  scoliastes  considéraient  ces  avant-pro- 
pos comme  analogues  aux  ouvertures  de  nos  opéras  dans 
lesquelles  on  retrouve  l'indication  rapide  des  principaux 
motifs  qui  se  trouvent  développés  dans  l'œuvre  principale. 
{33)  Le  sens  de  la  comparaison  varandalambuka  iva 
étant  douteux,  je  me  suis  abstenu  de  la  traduire.  Voici 
du  reste  la  double  explication  qu'en  donne  le  comm.  : 
varanào d'irghakâshxham  tasya  lambukah.  taiprdntani- 
baddho  mrttikdsihûnah  sa  In  dronyâm  pdtihiddhdre 
(sic)  dûram  titt/idpyddhahpdtyate  kecid  dliuh.  varav.dah 
ishxakdg\-he  utinatibhûto  dirgho  bhitlipradeçah  tatra 
lamghuko  (sic)  'vayavabliûta  ishtakdsangliah  so'pi  In 
samyojandrtliam  dûram  utthdpyate  ananlaram  nipa- 
taty  aplti. 

(34)  Comm.  bhaklaparivyayena  odanavyayencty  ar- 
thah  yadvd  bliartrparivyayena  bharlrparitydgcnety 
arthàh.  —  Le  comm.  voit  ici  une  allusion  à  l'élévation 
au  trône  d'un  nouveau  souverain  substitué  au  roi  Pâlaka, 
qui  forme  le  dénouement  de  la  Mrcchakaiikd:  pdralaukika 
ity  anena  pdlakavyuddsena  ndyakdntoraldbhasûcanam. 

(35)  Comm.  d  dkshepc. 

(36)  Comm.  chedyamdnam...  vajjantam  iti  pdthe  va- 
dhyamdnam.  Stenz.  chedyamdnam.  —  C'est  une  allusion 
au  supplice  auquel  Chàrudatta  est  conduit  au  dixitme 
acte  :  anena  samhdrdnke  cdrudattanigrahasûcanam. 

(37)  Le  Comm.  ajoute  après  anveshitavyàh  sans  indi- 
quer si  c'est  en  guise  de  glose  :  ko'rlhahyadd  duUstliitdh 
bhavanli  brdlimauds  tadd  cdranddîndm  api  gfhe  kur- 
vanti  bhojanam  «  ...quand  les  brahmanes  sont  pauvres 
ils  acceptent  à  dîner  même  chez  des  comédiens  ambulants 
et  les  gens  de  même  espèce.  « 

(38)  Comm.  agrani  pratishxho'gragdmîli  ydvat... 
adidlii  bliodu  ity  api  pdiliah  lalrdpi  alilhi  bhavaiv  ity 
artliah. 
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(3(i)  Comm.  nepathye  nepathyam  syâj  javanikd  ily 
amara\\  tatah  kaç  cid  âheti  çesliah.  samketo'lra  ndxakd- 
dau  sa  mailreyanâmd  vidûshaka  eva  nepatliydntardeçdd 
d/ieti  ydvat.  —  Mot  à  mot,  derrière  le  rideau. 

(40)  Comm.  vydprtah  kdrydntaravydsaktah. 

(41)  Comm.  adya.  Stenz.  drya.  —  Comm.  wisavaltam 
fprâcrit)  ca  pitrndm  samutsvshlhaghrtddisahitatanàula- 
pûrnapdtram  nisrdva  iti yasya  prasiddhih.  msavatlam 
nihsapatnam  vipakshasydparasyâbhdvdd  iti  ke  cit. 

(42)  Comm.  punar  nepathye  iti  sa  mai  reya  era 
sûtradhdravdkyasyot tarant  aliety  arthah. 


ACTE  PREMIERE) 

LE  DEPOT   DE   LA    PARURE 


MAiTREYA,  arrivant  sur  la  scène  avec  un 
manteau  à  la  main.  —  Il  va,  dit-il,  inviter 
un  autre  brahmane...  Et  cependant,  Mai- 
treya,  mon  ami,  tu  es  bien  obligé  d'aller  à  la 
recherche  des  invitations  (2) .  Hélas  !  me  voilà 
au  niveau  de  ma  condition  (^)  I  Au  temps  de 
la  prospérité  de  Chiirudatta,  je  me  gobergeais 
de  friandises  dont  la  saveui-  délicieuse  m'em- 
baumait l'haleine  et  qu'on  passait  le  jour 
et  la  nuit  à  confectionner  à  grands  soins; 
j'étais  assis  sur  le  seuil  de  ia  maison  que 
voilà  ;  j'étais  entouré  de  centaines  de  plats  où 
je  piquais  du  doigt  par-ci  par-là,  puis  le  se- 
couais dédaigneusement  comme  fait  un  pein- 
tre avec  ses  pinceaux^  au  milieu  de  ses  pots 
de  couleur  (4),  et  je  ruminais  à  mon  aise,  pa- 
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reil  à  un  taureau  sur  la  place  d'une  ville  (5). 
Aujourd'hui,  sa  pauvreté  m'a  réduit  à  rôder 
de  côté  et  d'autre,  mais  je  reviens  toujours 
ici  chercher  un  refuge  comme  une  tourte- 
relle domestique...  J'ai  là  le  manteau  de  Chà- 
rudatta  que  son  cher  ami  Chûrnavriddha  lui 
envoie  tout  parfumé  de  fleurs  de  jasmin;  je 
dois  le  lui  remettre^  m'a-t-il  dit,  quand  Châru- 
datta  aura  rendu  ses  devoirs  aux  dieux.  Je 
vais  donc  chercher  à  le  voir.  (//  s'avance  en 
regardant).  Je  l'aperçois  précisément  qui 
vient  ici  :  il  a  achevé  ses  dévotions  et  jette 
l'offrande  aux  divinités  domestiques.  {Châni- 
datta,  accompagné  de  Radanikâ,  arrive  sur 
la  scène  de  la  manière  indiquée.) 

Charudatta  levant  les  yeux  au  ciel  et 
poussant  des  soupirs  de  découragement.  — 
((  Autrefois  les  cygnes  et  les  troupes  de  grues 
faisaient  disparaître  à  l'instant  l'offrande  dé- 
posée par  moi  sur  la  terrasse  de  ma  maison; 
aujourd'hui  la  poignée  de  graines  que  je  jette 
tombe  au  milieu  d'herbes  touffues  et  les  vers 
seuls  viennent  les  souiller  de  leur  bave  (6).  » 
(//  s'assied  après  s'être  promené  à  pas-  lents.) 

Maitreya.  —  Voici  le  seigneur  Charudatta  ; 
allons  à  sa  rencontre.  [Il  s'approche  de  lui.) 
Seigneur,  je  vous  salue  et  vous  souhaite  toutes 
sortes  de  prospérités. 

Charudatta.  —  Ah!  voilà  Maitreya,  mon 
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ami  de  tous  les  temps!  Ami,  sois  le  bienvenu 
et  assieds-toi  (7). 

MaitreVa.  —  Je  vous  obéis,  seigneur.  (// 
s'assied.)  Voici  un  manteau  parfumé  de  fleurs 
de  jasmin  que  votre  cher  ami  Chùrnavriddha 
vous  envoie;  il  m'a  chargé  de  vous  le  re- 
mettre après  que  vous  auriez  rendu  vos  de- 
voirs aux  dieux.  (//  le  lui  offre;  Chârudatta 
le  prend  et  reste  pensif.)  Eh  bien!  à  quoi 
pensez-vous? 

Chârudatta.  —  Ah  !  mon  ami, 

«  Le  bonheur  qui  survient  après  l'infor- 
tune est  comme  un  flambeau  qui  s'allume  au 
sein  d'une  nuit  profonde.  Si  l'homme,  au 
contraire,  tombe  de  la  félicité  dans  la  misère, 
il  cesse  d'exister,  bien  qu'il  ait  toujours  un 
corps  et  qu'il  paraisse  vivre.  » 

Maitreya.  —  Que  préférez-vous  de  la 
mort  ou  de  la  pauvreté? 

Chârudatta.  —  «  La  mort,  mon  ami,  me 
semble  préférable  à  la  misère  :  pour  mourir 
on  n'endure  qu'un  instant  de  douleur;  mais 
quand  on  est  pauvre,  on  souffre  sans  re- 
lâche (S).  » 

Maitreya.  —  Ne  vous  chagrinez  pas  tant. 
La  décroissance  de  vos  richesses,  dissipées 
par  vos  amis,  ressemble  à  celle  de  la  lune 
réduite  à  son  dernier  quartier  pour  avoir 
servi  de  breuvage  aux  dieux  (<i),  et  prête  à 
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recroître  :  elle  est  très  honorable  pour  vous 
et  de  bon  augure. 

Charudatta.  —  Ce  n'est  pas,  crois-moi,  la 
perte  de  mes  biens  qui  me  rend  malheureux  : 

«  Ma  peine  vient  de  ce  que  les  hôtes  évi- 
tent ma  maison  appauvrie,  comme  les  abeilles 
vagabondes  s'éloignent  de  la  joue  de  l'élé- 
phant quand  la  saison  du  rut  est  finie  et 
que  les  traces  épaisses  de  la  liqueur  qui  la 
couvrait  alors  se  sont  desséchées.  » 

Maitreya.  —  Ah  les  fils  d'esclaves!  Ils  font 
un  déjeuner  de  votre  bien  et  ils  imitent  en- 
suite les  petits  bouviers  qui  ont  peur  des 
guêpes  et  vont  de  place  en  place  pour  éviter 
leurs  piqûres  (lo). 

Charudatta.  —  «  Crois-moi,  mon  ami, 
mon  tourment  n'est  pas  causé  par  la  perte  de 
ma  fortune,  car  les  richesses  vont  et  viennent 
au  gré  du  sort,  mais  j'éprouve  du  chagrin  de 
voir  que  les  liens  de  l'amitié  se  relâchent 
quand  les  ressources  dont  on  disposait  sont 
épuisées.  Du  reste,  la  pauvreté  rend  timide; 
l'homme  livré  à  la  timidité  perd  son  énergie  ; 
quand  on  manque  d'énergie  on  se  voit  mé- 
prisé; le  mépris  dont  on  est  l'objet  jette  dans 
le  découragement  et  le  découragement  dans 
le  désespoir  (  1 1  )  ;  une  fois  en  proie  au  chagrin, 
l'intelligence  s'altère  et  l'affaiblissement  de 
l'intelligence  entraîne  la  perte  totale.  La  pau- 
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vreté,  hélas!  est  la  source  de  tous  les  maux!  » 

Maitreya.  —  Cessez  de  vous  affliger  au 
souvenir  de  vos  biens  qui  ont  servi  de  régal 
à  vos  convives  (12). 

Charudatta.  —  La  pauvreté,  mon  ami, 
est  pour  l'homme 

<(  Une  source  constante  de  soucis  (  1 3)  ;  elle 
nous  expose  aux  affronts  de  nos  ennemis,  et 
elle  est  elle-même  une  ennemie;  elle  nous 
fait  repousser  par  nos  amis  (14);  elle  nous 
fait  haïr  par  ceux  qui  nous  entourent  ;  elle 
nous  inspire  l'idée  de  partir  pour  la  forêt  par 
suite  du  mépris  de  nos  épouses  (i  5)  ;  elle  nous 
met  dans  le  cœur  un  chagrin  ardent  qui  le 
torture  sans  le  consumer.  » 

Mais,  pour  changer  de  discours,  j'ai  fait 
mes  oblations  aux  divinités  domestiques,  et 
je  t'engage  à  aller  de  ton  côté  faire  les  tien- 
nes dans  un  carrefour  aux  divinités  mères  (1 6). 

Maitreya.  —  Certes,  non! 

Charudatta.  —  Et  pourquoi? 

Maitreya.  —  Parce  qu'on  a  beau  entourer 
les  dieux  d'hommages,  ils  n'en  sont  pas  plus 
favorables  pour  cela.  A  quoi  cela  sert-il 
donc  de  leur  prodiguer  les  adorations? 

Charudatta.  —  Ami,  ami,  ne  dis  pas  cela! 
L'oblation  est  une  des  observances  qui  doi- 
vent être  régulièrement  pratiquées  par  un 
maître  de  maison  (17); 
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«  Car  les  divinités  sont  satisfaites  (i8) 
quand  les  hommes  dont  les  sens  sont  apaisés 
leur  rendent  un  culte  régulier  par  la  péni- 
tence, par  la  pensée,  par  la  parole  et  par  les 
offrandes;  il  n'y  a  pas  à  en  douter,  d 

Va  donc,  je  t'en  prie,  offrir  tes  oblations 
aux  divinités  mères. 

Maitreya.  —  Non,  non;  je  n'irai  pas.  En- 
voyez-y n'importe  qui;  pour  moi,  tout  ce  qui 
concerne  mes  devoirs  de  brahmane  se  déplace 
et  s'intervertit,  de  même  que,  dans  l'image 
que  reflète  le  miroir,  la  droite  devient  la  gau- 
che et  réciproquement.  Du  reste,  à  cette 
heure  tardive,  la  route  royale  est  fréquentée 
par.  des  femmes  de  mauvaise  vie,  des  vitas, 
des  esclaves  et  des  courtisans  (19).  En  me 
mêlant  à  ces  gens-là^  je  ressemblerais  à  la 
souris  qui  va  se  jeter  dans  la  gueule  du  ser- 
pent noir  à  l'affût  des  grenouilles  (20).  Mais 
vous,  que  ferez-vous  assis  là? 

Charudatta.  —  Soit  ;  reste.  Je  vais  vaquer 
ù  ma  méditation  pieuse. 


Une  voix  derrière  la  scène.  —  Arrête,  Va- 
santasenâ!  arrête!  (Vasantasenâ  apparaît  sur 
la  scène  poursuivie  par  le  Vita  et  Samsthâ- 
naka  accompagné  d'un  esclave.) 

Lk  Vita.  —Arrêtez!  Vasantasenâ,  arrêtez! 
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«  Pourquoi  la  frayeur  jette-t-ellc  le  trouble 
dans  vos  grâces  juvéniles?  Pourquoi  préci- 
piter le  mouvement  de  ces  pieds  exercés  (21) 
à  marquer  le  rhythme  de  la  danse?  Pourquoi 
vous  enfuir  en  jetant  çà  et  là,  du  coin  de 
l'œil,  des  regards  tremblants,  comme  une  ga- 
zelle effarouchée  par  la  poursuite  du  chas- 
seur? » 

Samsthanaka.  —  Arrête!  \'asantasenâ,  ar- 
rête ! 

«  Pourquoi  t'enfuir,  te  sauver,  courir  en 
trébuchant  (i2)?  Quitte  ta  crainte,  jeune 
fille,  on  ne  veut  pas  te  faire  de  mal;  arrête- 
toi,  seulement.  L'amour  met  mon  cœur  au 
supplice;  il  le  brûle  à  petit  feu  comme  un 
morceau  de  viande  tombé  sur  un  lit  de  char- 
bons ardents.  » 

L'esclave,  —  Arrête!  courtisane,  arrête  I 

u  Pourquoi  t'enfuir  épouvantée  à  ma  vue 
(2  3)  comme  la  femelle  du  paon  en  été,  alors 
que  sa  queue  est  munie  de  toute?  ses  richesses? 
Quant  au  puissant  seigneur,  mon  maître,  il 
se  trémousse  (24)  comme  un  jeune  chien  (2  3) 
courant  dans  la  forêt.  » 

Le  vita.  —  Arrêtez!  V'asantasenâ,  arrêtez! 

((  Pourquoi  vous  enfuir  en  tremblant  com- 
me un  jeune  bananier,  sous  votre  tunique 
écarlate  dont  les  bords  sont  agités  par  le  vent, 
ô  vous  qui,  pareille   à  une   mine   d'arsenci 
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rouge  attaquée  par  la  sape,  surpassez  en  éclat 
les  boutons  d'un  bouquet  de  lotus  rou- 
ges (26)?  » 

Samsthanaka.  —  Arrête!  Vasantasenà,  ar- 
rête! 

«  Tu  as  porté  au  paroxysme  mon  délire, 
ma  passion,  mon  amour;  pendant  la  nuit  tu 
chasses  le  sommeil  loin  de  la  couche  oîi  je  re- 
pose. Mais  tu  t'enfuis  (27),  et  dans  Tépouvante 
qui  fait  trébucher  tes  pas  et  les  rend  chance- 
lants, te  voilà  tombée  en  mon  pouvoir  comme 
Kuntî  tomba  aux  mains  de  Ràvana  (28).  » 

Le  vita.  —  Ah  1  Vasantasenà, 

«  Pourquoi,  faisant  précéder  mes  pas  des 
vôtres  (29),  vous  enfuyez-vous  pareille  à  un 
serpent  (3o)  que  terrifie  le  roi  des  oiseaux  (3 1 )  ? 
Je  pourrais  arrêter  le  vent  lancé  dans  sa  course 
rapide  et  je  n'aurai  pas  besoin  de  grands  ef- 
forts pour  vous  saisir,  ô  ma  belle  fugitive  !  » 

Samsthanaka.  —  Maitre,  maître  (32)  ! 

a  Je  l'ai  traitée  d'outil  (fouet)  dont  se  sert 
Kâma  (le  dieu  de  l'amour)  pour  dérober  les 
pièces  de  monnaie  (33),  de  mouche  à  vian- 
de (34),  de  bayadère,  de  camuse,  de  femme 
qui  perd  une  famille  (35),  de  libertine  (36), 
d'assiette  du  dieu  de  l'amour  (3/),  d'hôtesse 
d'une  maison  de  prostitution  (38),  de  courti- 
sane qui  sert  d'échafaudage  à  de  belles  paru- 
res (39),  de  maîtresse  de  maison  de  débau- 
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che  (40).  Et,  quoique  je  l'invoque  par  ces  dix 
appellations  (41),  elle  ne  veut  pas  de  moi.  » 

Le  vita.  —  «  Pourquoi  vous  enfuir  épou- 
vantée comme  la  femelle  du  héi'on  qui  trem- 
ble au  bruit  des  grondements  du  tonnerre 
dans  le  nuage  et,  pareille  à  une  vînâ  que 
pince  l'ongle  d'un  vita  (42),  dans  votre  course 
précipitée  faire  fouetter  vos  joues  par  vos 
pendants  d'oreilles?  » 

Samsthanaka.  —  ((  Pourquoi  t'enfuir  au 
cliquetis  confus  de  tes  parures  (43)  comme 
Draupadî  se  sauvant  devant  Râma(44)P  Mais 
je  te  tiens  et  je  te  saisirai  de  vive  force  com- 
me Hanûmant  s'emparant  de  Subhadrâ,  la 
sœur  de  Viçvâvasu  (45).  » 

L'ksclave.  —  «  Accorde  ton  amour  à  l'ami 
du  roi  et  tu  auras  à  manger  du  poisson  et  de 
la  viande.  Les  chiens  qui  ont  du  poisson  e: 
de  la  viande  ne  courent  pas  après  la  cha- 
rogne (46) .  » 

Le  vita.  —  «  Pourquoi,  ô  Vasantasenâ! 
vous  enfuir  précipitamment  et  effrayée,  en- 
traînant avec  vous  la  ceinture  bruyante  qui 
entoure  vos  hanches  et  jette  un  éclat  sembla- 
ble à  celui  des  étoiles  (47)  et,  pareille  à  la  di- 
vinité protectrice  de  la  ville,  montrant  un 
visage  qui  a  l'aspect  d'orpiment  pilé  avec  des 
poudres  odoriférantes  (48)?  » 

Samsthanaka.   —   «  Nous  te   poursuivons 
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avec  l'ardeur  de  chiens  qui  chassent  dans  la 
forêt  une  femelle  de  chacal;  et  toi,  tu  t'en- 
fuis promptement,  rapidement,  éperdûment 
en  emportant  mon  cœur  avec  la  membrane 
qui  l'enveloppe  (49).  » 

Vasantasena.  —  A  moi!  Pallavaka,  Para- 
hhritikâ  (5o)! 

Samsthanaka  effrayé.  —  Maître,  maître! 
un  homme! 

Le  vita.  —  Ne  craignez  rien  ;  il  n'y  a  au- 
cun danger. 

Vasantasena.  —  .4  7noi!  Mâdhavikâ. 

Le  vita  riant.  —  Fou  que  vous  êtes!  elle 
appelle  ses  gens. 

Samsthanaka.  —  Maître,  maître!  c'est  une 
femme  qu'elle  appelle  (5i)  ! 

Le  vita.  —  Sans  doute, 

Samsthanaka.  —  Des  femmes  !  J'en  exter- 
minerais un  cent.  Ne  suis-je  pas  un  héros? 

Vas.\ntasena  ne  voyant  arriver  personne. 
—  Hélas  (52)!  mes  gens  ont  disparu.  Je  ne 
puis  compter  que  sur  moi  seule  pour  me  sau- 
ver. 

Le  vita.  —  Cherchez-la,  cherchez  la!    ' 

Samsthanaka.  —  Invoque,  invoque  tant 
que  tu  voudras  (53),  ô  Vasantasena,  la  femelle 
du  coucou,  les  nouveaux  bourgeons  et  le 
printemps  lui-même  (54;:  personne  ne  peut 
te  soustraire  à  ma  poursuite, 
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((  Ni  Bhîmasena  (55),  ni  le  tils  de  Jamada- 

gni  (56),  ni  le  fils  de  Kuntî(57),  ni  même  le 

monstre  aux  dix  têtes (58).  J'imiterai  Duhçà- 

sana  (59)  et  je  te  saisirai  par  les  cheveux  (60).  » 

Puis  vois! 

«  Ma  chère  épée  bien  alBlée  est  là  pour 
te  trancher  la  tête  ou  te  faire  passer  de  vie  à 
trépas (61)...  Allons!  cesse  de  t'enfuir  :  est-ce 
vivre  que  de  s'exposer  ainsi  à  la  mort?  » 

Vasantasena.  —  Seigneur!  je  ne  suis  qu'une 
faible  femme. 

Le  vita.  —  C'est  pour  cela  même  qu'il  vous 
est  fait  grâce  de  la  vie  (62). 

Samsthanaka.  —  C'est  pour  cela  même  que 
tu  ne  seras  pas  mise  à  mort. 

Vasantasena,  à  part  (63).  —  Il  m'cHVdie 
même  en  voulant  me  tranquilliser.  Mais, 
soit;  voyons  ce  qu'il  en  résultera.  {Haut.) 
Seigneur,  que  réclamez-vous  (64)?  Sont-ce  mes 
bijoux  que  vous  voulez? 

Le  vita.  —  Que  les  dieux  nous  en  préser- 
vent (65),  Vasantasena!  Nous  ne  pensons 
pas  à  vos  bijoux.  Est-ce  qu'il  est  permis  de 
cueillir  les  fleurs  des  lianes  qui  décorent  un 
jardin  (66)? 
Vasantasena.  —  Que  me  veut-on  donc? 
Samsthanaka.  —  Que  tu  m'aimes,  moi  qui 
suis  un  homme  divin,  un  Vâsudeva  (67)  sous 
les  traits  d'un  mortel. 
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Vasantasena,  avec  colère.  —  Allons  donc! 
Laissez-moi!  Vous  me  demandez  une  chose 
déshonorante. 

Samsthanaka  riant  et  battant  des  mains  [6'^). 
—  Maître,  maître!  vois-tu  cela?  Dans  l'inter- 
valle cette  courtisane  est  devenue  si  aimable 
qu'elle  me  dit  :  «  Venez,  vous  êtes  fatigue, 
vous  n'en  pouvez  plus  (69).  »  Ne  crois  pas,  la 
belle,  que  j'arrive  de  me  promener  dans  quel- 
que village  ou  quelque  ville  (70).  Non,  j'en 
jure  par  la  tête  du  vita  et  par  mes  pieds  (71), 
c'est  seulement  en  m'attachant  à  vos  pas, 
mademoiselle  (72),  que  je  me  suis  fatigué  et 
exténué. 

Le  vita  à  part.  —  L'idiot ,  elle  a  dit  blanc 
et  il  a  compris  noir  ijS).  {Haut.)  Vasanta- 
sena, vos  paroles  s'accordent  peu  avec  ce 
qu'on  dit  de  la  maison  d'une  courtisane.  Ne 
savez-vous  pas 

«  Qu'elle  est  le  refuge  hospitalier  de  la 
jeunesse  et  qu'une  courtisane  comme  vous 
ressemble  à  une  liane  plantée  sur  le  bord 
de  la  route?  Votre  corps,  l'amie,  étant  vénal 
et  s'achetant  à  prix  d'or,  vous  devez  ac- 
cueillir également  celui  que  vous  aimez 
et  celui  qui  vous  déplaît.  Dans  le  même  lac 
se  baignent  le  fou  et  le  sage,  le  brahmane 
et  l'homme  appartenant  à  la  dernière  cas- 
te (74)  ;  la  liane  fleurie  se  courbe  (75)  sous  le 
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poids  du  corbeau  aussi  bien  que  du  paon  ; 
sur  la  barque  qui  porte  le  brahmane,  le  ksha- 
triya  et  le  vaiçya  (76)  passent  également  les 
autres  hommes.  Ne  ressemblez-vous  pas  au 
lac,  à  la  liane  et  à  la  barque,  et  n'êtes-vous  pas 
au  service  de  tout  le  monde?  » 

Vasantasena.  —  C'est  le  mérite  et  non  pas 
la  violence  qui  fait  naître  l'amour. 

Samsthanaka.  —  Maître,  maître  !  cette  fille 
d'esclave  (77)  s'est  amourachée  d'un  pauvre 
hère  appelé  Chârudatta  qu'elle  a  vu  dans  le 
jardin  du  temple  de  Kâmadeva  (78),  et  c'est 
pour  cela  ^z^'ôlle  ne  veut  pas  de  moi.  La  mai- 
son de  Chârudatta  est  là  à  notre  gauche; 
prends  tes  dispositions  pour  qu'elle  n'échappe 
pas  de  nos  mains. 

Le  vita  à  part.  —  L'imbécile  !  Il  dit  juste- 
n\ent  ce  qu'il  aurait  fallu  taire  (79).  Ah!  Va- 
santasena s'est  amourachée  du  digne  Châru- 
datta. Le  proverbe  est  bien  vrai  :  la  perle 
s'unit  à  la  perle.  Laissons  aller  les  choses  et 
foin  de  l'idiot!  {Haut.)  Vous  dites  donc,  sei- 
gneur (80),  que  la  maison  de  Chârudatta  est 
à  gauche? 

Samsthanaka.  —  Sans  doute  ! 

Vasantasena ^ /7ia;r?.  —  Quoi!  la  maison  de 
Chârudatta  est  là  à  gauche?  Vraiment!  ce  mé- 
chant homme,  tout  en  essayant  de  me  nuire 
me  facilite  une  entrevue  avec  mon  amant  (81). 
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Samsthanaka.  —  Maître,  maître!  l'obscu- 
rité est  grande  (82)  et  Vasantasenà  a  disparu 
comme  une  boulette  d'encre  tombée  dans  un 
tas  de  haricots  (83). 

J.K  viTA.  —  C'est  vrai  les  ténèbres  sont 
épaisses  et 

«  Mes  yeux  quoique  tout  grands  ouverts 
et  doués  d'une  grande  puissance  visuelle  (84) 
sont  comme  fermés  par  elles  et  frappés  de 
cécité.  On  dirait  que  l'obscurité  s'attache  aux 
membres  comme  un  onguent  et  qu'elle  tombe 
du  ciel  sous  forme  de  collyre;  la  vue  m'est 
devenue  aussi  inutile  que  les  services  rendus 
à  un  méchant  homme  (85).  » 

Samsthanaka.  —  Maître,  maître!  je  suis  à 
la  recherche  de  Vasantasenà. 

Le  viTA.  —  11  est  certams  signes  qui  pour- 
raient vous  mettre  sur  sa  trace. 

Samsthanaka.  —  De  quoi  veux-tu  par- 
ler (86)? 

Le  vita.  —  Du  cliquetis  de  ses  bijoux  ou 
des  effluves  parfumées  qu'exhalent  les  guir- 
landes de  fleurs  dont  elle  est  ornée. 

Samsthanaka.  —  J'entends  bien  le  parfum 
de  ses  guirlandes  de  fleurs,  mais  je  ne  vois  pas 
distinctement  le  son  de  ses  bijoux  parce  que 
l'obscurité  remplit  mes  narines  (87). 

Le  vita  bas  à  Vasantasenà.  —  «  L'obscu- 
rité du  soir  vous  dérobe  bien  aux  regards,  ô 
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Vasantasenâ!  et  vous  ressemblez  à  l'cclair  qui 
s'éteint  dans  le  sein  du  nuage;  mais  l'odeur 
parfumée  que  répandent  vos  couronnes  et 
les  colliers  bruyants  que  vous  portez  au\ 
pieds  risquent  de  (88)  vous  trahir.  » 

M'avez-vous  entendu? 

Vasantasena  à  ^<i!r/.  —  Entendu  et  com- 
pris. {Après  avoir  ôté  ses  colliers  et  ses  guir- 
landes elle  fait  quelques  pas  et  tâte  la  mu- 
raille avec  la  main).  Je  trouve  bien  la  porte 
latérale  en  tàtant  le  mur,  mais  je  sens  au 
toucher  (89)  qu'elle  est  fermée. 


Charudatta.  —  Ami,  ma  prière  à  voix 
basse  est  terminée.  Va  t'en  maintenant  faire 
l'oblation  aux  divinités  mères. 

Maitreya.  —  Non,  non,  je  vous  l'ai  déjà 
dit.,  je  n'irai  pas. 

Charudatta.  —  Hélas! 

u  Quand  vous  êtes  pauvre  vos  proches  ne 
vous  adressent  plus  la  parole  (90J,  vos  amis  les 
plus  chers  se  détournent  de  vous,  l'adversité 
s'accroît  (gi),  les  forces  morales  s'affaiblis- 
sent, le  brillant  éclat  de  votre  vertu  s'obs- 
curcit et  l'on  vous  impute  jusqu'au  mal  com- 
mis par  autrui  (92).  Personne  ne  recherche 
votre  société,  nul  ne  vous  témoigne  de  res- 
pect; si  vous  venez  prendre  part  à  un  festin 
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dans  la  demeure  d'un  riche  on  vous  regarde 
avec  mépris;  vous  êtes  mal  vêtu  (gS)  et  par 
un  sentiment  de  honte  vous  vous  éloignez  de 
la  foule  :  à  mon  avis,  la  pauvreté  peut  être  à 
juste  titre  considérée  comme  le  sixième  des 
péchés  capitaux  (94).  Je  déplore  ton  sort,  ô 
pauvreté,  toi  qvii  trouves  en  moi  un  séjour 
hospitalier,  et  je  me  demande  où  tu  iras 
quand  mon  malheureux  corps  aura  cessé  de 
vivre  (g5)!  » 

Maitreya  avec  confusion.  —  Eh  bien,  ami, 
s'il  faut  y  aller,  je  voudrais  que  Radanikâ 
m'accompagne. 

Charudatta.  —  Radanikâ,  va-t'en  avec 
Maitreya. 

Radanikâ.  —  Je  ferai  comme  vous  ordon- 
nez, seigneur. 

Maitreya.  —  Allons!  Radanikâ,  prends 
l'offrande  et  la  lampe;  je  vais  ouvrir  la  porte 
latérale.  (//  ouvre  la  porte.) 

Vasantasena.  —  Tiens  !  voilà  la  porte  qui 
s'ouvre  comme  pour  m'accueillir  (96).  En- 
trons! {Elle  aperçoit  de  la  lumière.)  Ah  (gj)  ! 
une  lampe.  {Elle  l'éteint  avec  le  bord  de  sa 
tunique  et  entre  dans  la  maison.)  (98) 

Charudatta.  —  Eh  bien!  Maitreya,  qu'y 
a-t-il  donc  ? 

Maitrkya.  —  Une  bouffée  de  vent  à  la- 
quelle l'ouverture  de  la  porte  a  livré  passage 
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vient  de  souffler  la  lampe  ([)(}).  Toi,  Radanikà, 
tu  vas  sortir  par  la  porte  latérale,  tandis  que 
j'irai  la  rallumer  dans  l'intérieur  de  la  maison 
pour  revenir  à  l'instant.  (//  sort.) 


Samsthanaka.  —  Maître,  maître!  je  cherche 
Vasantasenâ. 

Le  viTA.  —  Cherchez-la,  chercliez-la! 

Samsthanaka  après  avoir  cherché.  —  Maî- 
tre, maître,  je  la  tiens! 

Le  vita.  —  Fou  que  vous  êtes  !  Ne  vous 
apercevez-vous  pas  que  c'est  moi  ? 

Samsthanaka.  —  Mets-toi  à  l'écart,  alors! 
(//  cherche  de  nouveau  et  attrape  l" esclave.) 
Ah  !  cette  fois  elle  est  prise. 

L'esclave.  —  Non,  seigneur,  c'est  moi.  vo- 
tre esclave. 

Samsthanaka.  —  Maître,  place-toi  par  ici 
et  toi,  esclave,  par  là  ;  voilà  le  maître  et  l'es- 
clave, l'esclave  et  le  maître.  C'est  èzen,  tenez- 
vous  de  côté  tous  les  deux(ioo).  [Il  cherche  de 
nouveau  et  saisit  Radanikà  par  les  cheveux). 
Ah!  maître,  la  voilà  prise! 

((  Je  la  poursuivais  dans  l'obscurité,  le  par- 
fum de  ses  guirlandes  l'a  trahie  et  je  l'ai  at- 
trapée par  les  cheveux  (loi),  comme  Drau- 
padî  l'a  été  par  Chânakya  (102).  » 

Le  vita.  —  «  Ah  !  voilà  comme  vous  courez 
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après  les  fils  de  bonne  famille  (io3),  dans  la 
présomption  que  vous  donne  la  jeunesse;  et 
vous  vous  faites  prendre  par  vos  cheveux 
couronnés  de  fleurs  et  faits  pour  être  ornés 
de  bijoux  (1C4)!  » 

Samsthanaka.  —  «  La  belle,  tu  as  beau 
crier,  pleurer  et  invoquer  de  toutes  tes  forces 
Çambhu,  Çiva,  Çankara,  Içvara  (io5),  tu  n'en 
es  pas  moins  prise  par  les  cheveux,  par  les 
poils,  par  les  crins.  » 

Radanika  effrayée.  —  Seigneurs!  Quelles 
sont  vos  intentions  (loG)? 

Le  vita.  —  Ce  n'est  pas  le  son  de  la  voix 
de  Vasantasenâ. 

Samsthanaka.  —  Maître,  maître!  ne  vois-tu 
pas  que  la  fille  d'esclave  change  de  voix  com- 
me une  chatte  qui  veut  de  la  crème  (107)? 

Le  vita.  —  Comment  cela  peut-il  se  faire? 
C'est  surprenant;  et,  cependant,  toute  ré- 
flexion faite, 

<(  Elle  a  pu  acquérir  ce  talent  en  montant 
sur  la  scène,  en  apprenant  à  chanter  ou  en 
s'étudiant  aux  déguisements.  » 

Maitreya  revenant  sur  la  scène.  —  C'est 
étrange  (108)  !  la  flamme  de  ma  lampe  est 
agitée  par  le  vent  du  soir  comme  le  cœur 
d'un  bouc  qu'on  mène  au  sacrifice.  (//  s'a- 
vance et  aperçoit  Radanika.)  Hola!  RaJa- 
nikâ! 
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Samsthanaka.  ■—  Maître,  maître!  Voilà  un 
homme  ! 

Maitreya.  —  Est-ce  convenable,  est-ce  per- 
mis que  des  étrangers  s'autorisant  de  sa  pau- 
vreté actuelle  s'introduisent  ainsi  dans  la 
demeure  de  Chârudatta? 

Radanika.  —  Voyez,  seigneur  Maitreya,  ù 
quelles  insultes  je  suis  en  butte. 

Maitreya.  —  Toi?  tu  veux  dire  nous. 

Radanika  avec  ironie  (ioq).  —  Sans  doute, 
vous  seul. 

Maitreya.  —  Est-ce  (iio)  qu'on  t'a  mal- 
traitée? 

Radanika.  —  Je  le  ciois  bien! 

Maitreya.  —  Bien  vrai  ? 

Radanika.  —  Ce  n'est  que  trop  vrai. 

Maitreya  en  colère  et  brandissant  un  bâton. 
—  Assez  comme  ça  !  Un  chien  est  le  maî- 
tre (i  I  0  dans  son  chenil  et  à  plus  forte  raison 
un  brahmane  comme  moi  dans  sa  maison. 
Je  vais  casser  la  tète  de  ce  mauvais  sujet 
sous  les  coups  de  ce  bambou  bien  sec  qui 
est  tortu  comme  le  sort  des  gens  de  mon  es- 
pèce. 

Le  viTA.  —Allons!  grand  brahmane,  cal- 
mez-vous. 

Maitreya  apercevant  le  vita.  —  Ce  n'est 
pas  lui  le  coupable.  (Jetant  les  yeux  sur 
Samsthanaka.)  Voici  le  fautif.  Ah!  ce  que 
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VOUS  faites  là,  Samsthânaka,  vous  le  beau- 
frère  du  roi,  est  d'un  méchant  homme  et  bien 
malséant.  Quoique  Chârudatta  se  soit  appavi- 
vri,  ses  vertus  n'en  font  pas  moins  l'ornement 
d'Uijavinî;  et  cependant  vous  pénétrez  chez 
lui  et  vous  maltraitez  sa  servante. 

'.:  On  ne  doit  pas  mépriser  le  malheureux  ', 
pour  le  destin,  quel  que  soit  le  nom  qu'oa 
porte,  il  n'est  pas  de  njalheureux  (112); 
l'homme  qui  se  conduit  mal  peut  être  riche, 
il  n'en  est  pas  moins  malheureux.  » 

Le  vita  avec  embarras.  —  Grand  brah- 
mane (ii3),  calmez-vous,  calmez-vous!  Tout 
ceci  est  le  résultat  d'une  méprise;  il  ne  s'agit 
pas  d'insulte. 

«  Nous  courions  après  une  femme... 

Maitreya.  —  Après  elle? 

Le  vita.  —  Les  dieux  nous  en  préservent  ! 

<f  —  C'est,  ail  contraire.,  une  jeune  femme 
libre  (114);  elle  a  disparu,  nous  avons  pris 
celle-ci  pour  elle  et,  de  là,  la  faute  que  nous 
avons  paru  commettre  avec  intention.  » 

«  Recevez-en  comme  preuve  ce  témoignage 
absolu  du  désir  que  j'ai  de  me  réconcilier 
avec  vous.  (//  jette  son  épée  et  tombe  aux 
pieds  de  Maitreya  enjoignant  les  mains.) 

Maitreya.  —  Relevez-vous,  vous  êtes  un 
honnête  homme.  Je  me  suis  adressé  brusque- 
ment à  vous  sans  vous  connaître:  mainte- 
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liant  je  sais  qui  vous  êtes  et  je  vous  demande 
pardon  (il  5). 

Le  vita.  —  Comment  donc  ?  C'est  à  vous 
de  pardonner:  mais  je  ne  me  relèverai  qu'à 
une  condition  (i  ib). 

Maitreya.  —  Parlez. 

Le  vita.  —  Vous  ne  direz  rien  au  seigneur 
Chârudatta  de  ce  qui  s'est  passé. 

Maitreya.  —  Je  vous  le  promets. 

Le  vita.  —  «  Je  reçois  avec  respect,  brah- 
mane, les  marques  de  bienveillance  que  vous 
me  témoignez;  bien  que  nous  portions  l'épée. 
vous  avez  triomphé  de  nous  avec  le  glaive  de 
vos  vertus  (117).  » 

Sausthai;aka  courroucé.  —  Pourquoi  donc, 
maître,  te  jeter  aux  pieds  de  ce  drôle  en  joi- 
gnant les  mains  comme  pour  l'implorer  (i  18)? 

Le  vita.  —  J'ai  peur. 

Samsthanaka.  —  De  quoi? 

Le  vita.  —  Des  vertus  de  Chârudatta. 

Samsthanaka.  —  Belles  vertus  que  celles 
d'un  homme  dans  la  maison  duquel  les  visi- 
teurs ne  trouvent  rien  à  mnnger! 

Le  vita.  —  Pouvez-vous  dire  cela .'' 

ce  C'est  par  ses  bons  procédés  (i  19)  envers 
des  gens  comme  nous  qu'il  s'est  ruiné;  ses 
richesses  ne  lui  ont  jamais  servi  à  humi- 
lier personne  :  il  s'est  mis  à  sec  comme 
un  lac  dont  l'eau  s'épuise  pe.ndant  les  cha- 
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leurs  à  force  d'apaiser  la  soif  des  hommes.  » 

Samsthanaka  avec  emportement.  —  Lui  ce 
fils  d'esclave!  qui  èst-il  donc? 

«  Est-ce  un  héros  fameux,  un  Pàndava 
(120),  Çvetaketu  (121),  le  filsde  Râdhâ  (122), 
Râvana,  Indradatta  (i23)?  Est-il  le  fils  que 
Ràma  a  eu  de  Kuntî  (124),  Açvatthâman 
(i25),  Dharmaputra  (126)  ou  Jatâyu  (127)?» 

Le  vita.  —  Êtes-vous  fou?  Il  s'agit  de 
Chârudatta,  c  est-à-dire  de 

((  L'arbre  qui  donne  à  souhait  tout  ce  dont 
ont  besoin  les  malheureux  et  qui  ploie  sous 
le  poids  des  mérites  qu'il  porte  pour' fruits,  de 
la  providence  des  honnêtes  gens  (128),  du 
miroir  dés  savants,  de  la  pierre  de  touche  des 
bonnes  mœurs,  d'un  océan  que  borne  la 
vertu,  d'un  bienfaiteur  exempt  d'orgueil,  du 
trésor  des  bonnes  qualités,  d'un  homme  à 
l'esprit  droit  et  généreux.  En  un  mot.,  il  est 
louable  entre  tous  et  vit  en  pratiquant  les 
plus  hautes  vertus,  comme  les  autres  res- 
pirent. » 

Aussi,  mon  avis  est  que  nous  partions  d'ici. 

Samsthanaka.  —  Sans  avoir  mis  la  main 
sur  Vasantasenâ? 

Le  vita.  —  Elle  a  disparu  (129). 

Samsthanaka.  —  Comment  cela? 

Le  vita.  —  u  Comme  la  vue  de  l'aveugle, 
l'embonpoint  du  malade,  la  raison  de  l'in- 


ACTE    PREMIER.  Sy 


sensé,  la  réussite  du  négligent;  comme  la 
science  suprême  de  l'homme  dissipé  et  dé- 
pourvu de  mémoire  :  à  votre  approche  elle 
s'est  éclipsée  comme  l'amour  à  la  vue  d'un 
ennemi.  » 

Samsthanaka.  —  Je  ne  m'en  irai  pas  sans 
l'avoir  prise. 

Le  vita.  —  Vous  n'avez  donc  jamais  en- 
tendu répéter  cette  maxime/ 

«  On  se  rend  maître  d'un  éléphant  en  l'at- 
tachant à  un  pieu,  on  gouverne  un  cheval  au 
moyen  d'une  bride,  on  captive  une  femme 
par  le  cœur  ;  sinon,  il  ne  reste  qu'à  s'en  aller.  » 

Samsthanaka.  —  Va  t'en  si  tu  veux;  pour 
moi  je  reste. 

Le  vrrA.  —  Soit,  je  pars.  (//  sort.) 

Samsthanaka.  —  Le  maître  est  allé  au  dia- 
ble^  comme  il  l'avait  annoncé  (i3o).  (S'adres- 
sant  à  Maitreya.)  Quant  à  toi,  maître  four- 
be (i  3 1)  et  mauvais  drôle,  assieds-toi,  as- 
sieds-toi! 

Maitreya.  —  On  nous  a  déjà  fait  asseoir. 

Samsthanaka.  —  Qui  donc? 

Maitreya.  —  Le  destin. 

Samsthanaka.  —  Allons  relève-toi,  relève- 
toi  1 

Maitreya.  —  Nous  nous  relè/erons  un 
jour. 

Samsthanaka.  —  Quand  cela  .'' 
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Maitreya.  —  Quand  le  sort  nous  rendra 
ses  faveurs. 

Samsthanaka.  —  Eh  bien  !  pleure,  pleure  !' 

Maitreya.  —  Nous  sommes  bien  contraints 
de  pleurer  (i32). 

Samsthanaka.  —  Par  qui? 

Maitreya.  —  Par  l'adversité. 

Samsthanaka.  —  Allons  !  ris^  ris  ! 

Maitreya.  —  Cela  viendra. 

Samsthanaka.  —  Quand? 

Maitreya.  —  Quand  la  prospérité  de  Châ- 
rudatta  sera  de  retour. 

Samsthanaka,  —  Eh  bien  !  mauvais  garne- 
ment, va  t'en  dire  de  ma  part  à  cet  indigent 
qui  s'appelle  Chârudatta  qu'une  courtisane 
nommée  Vasantasenâ,  toute  couverte  d'or  et 
de  bijoux  précieux,  comme  une  directrice  de 
théâtre  surveillant  la  représentation  d'une 
pièce  nouvelle  (i  33)^  qui  s'est  éprise  de  lui 
depuis  qu'elle  l'a  vu  dans  le  jardin  du  temple 
de  Kàmadeva  vient  d'entrer  dans  sa  maison 
pour  échapper  à  nos  violentes  obsessions. 
S'il  consent  à  la  remettre  spontanément  en- 
tre mes  mains,  sans  débat  judiciaire  (i34),  je 
lui  saurai  gré  de  cette  prompte  satisfaction 
(i35)  en  lui  restant  attaché  par  une  amitié 
solide;  s'il  s'y  refuse,  je  lui  vouerai,  au  con- 
traire, une  haine  éternelle.  Au  reste,  qu'il  se 
rappelle  de  ceci  : 
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((  La  corruption  n'atteint  ni  la  courge  dont 
la  queue  est  enduite  de  bouse,  ni  les  légumes 
secs,  ni  la  viande  frite  (i  36),  ni  le  brouet 
préparé  pendant  une  nuit  d'hiver,  ni  un  prêt 
d'argent,  ni  le  ressentiment  ^«'ott  garde  contre 
un  ennemi  (iSy).  » 

Tu  t'exprimeras  distinctement  (i38),  laco- 
niquement et  de  façon  à  ce  que  j  e  puisse  t'en- 
tendre  depuis  le  colombier  muni  d'un  garde- 
fou  de  ma  maison  de  plaisance  (iSg),  où  je 
serai  assis.  Si  tu  ne  t'énonces  pas  ainsi  que  je 
viens  de  dire  (140I,  je  te  ferai  craquer  la  tête 
^■141)  comme  un  fruit  lou  un  noyau)  de  kapit- 
tha  (142)  pris  entre  un  seuil  et  une  porte. 

Maitreya.  —  Soyez  tranquille,  je  rappor- 
terai vos  paroles. 

Samsthanaka.  —  Dis-moi,  'esclave,  est-ce 
que  le  maître  est  bien  parti .'' 

L'esclave.  — Assurément! 

Samsthanaka.  —  Dans  ce  cas  (143),  allons- 
nous-en  vite. 

L'esclave.  —  Seigneur,  ne  prenez-vous  pas 
votre  épée? 

Samsthanaka.  —  Garde-la  dans  tes  mains. 

L'esclave.  —  Non,  seigneur,  voilà  vôtre 
épée  (144).  N'est-ce  pas  au  seigneur  à  la  por- 
ter? 

Samsthanaka  la  prenant  à  rebours.  —  i»  As- 
sez dit  (145)  !  Ayant  pris  sur  mon  épaule  mOrt 
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épée  couleur  de  radis  rouge  endormie  dans 
son  fourreau  (146),  je  regagne  ma  maison 
poursuivi  par  les  aboiements  des  chiens  et 
des  chiennes,  comme  un  chacal  qui  se  sauve 
du  côté  de  sa  tanière  (147).  »  (//  s'en  va.) 


Maitreya.  —  Radanikà,  il  faut  bien  te  gar- 
der de  faire  connaître  au  seigneur  Châru- 
datta  l'outrage  que  tu  viens  de  subir,  car  cela 
redoublerait,  j'en  suis  sûr,  le  chagrin  que  lui 
cause  sa  misère. 

Radanikà.  —  Quoique  je  ne  sois  qu'une 
esclave,  je  saurai  contenir  ma  langue,  sei- 
gneur Maitreya. 

Maitreya.  —  Bien,  bien  (  148)! 


Charudatta  s  adressant  à  Vasantasend.  — 
Radanikà,  voici  le  soir,  l'heure  où  le  vent  se 
lève,  Rohasena  a  froid;  fais-le  rentrer  et  en- 
veloppe-le de  ce  manteau.  (//  le  lui  tend.) 

Vasantasena  à  part.  —  Il  me  prend  (149) 
pour  sa  servante!  (Elle  saisit  le  manteau; 
après  avoir  aspiré  l'odeur  qui  s'en  exhale, 
elle  ajoute  avec  ivresse).  Ah!  ce  manteau 
parfumé  de  jasmin  prouve  que  Charudatta 
n'est  pas  indifférent  aux  plaisirs  de  son  âge 
(  1 5o).  {Elle  le  revêt  à  l'écart.) 
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Charudatta.  — r  Allons,  Radanika,  prends 
Rohasena  et  fais-le  rentrer! 

Vasantasena  à  part.  —  Hélas!  je  ne  puis 
entrer  chez  lui  (i  5i). 

Charudatta.  —  Eh  bien!  Radanikâ.  tu  ne 
me  réponds  pas?  Hélas! 

«  Quand  les  rigueurs  du  sort  ont  jeté  un 
homme  dans  une  situation  malheureuse  et 
exposée  aux  difficultés  résultant  de  la  perte 
de  sa  fortune,  ses  amis  deviennent  des  enne- 
mis, et  les  gens  qui  lui  étaient  attachés  de- 
puis longtemps  changent  de  sentiments  à 
son  égard.  » 

Maitreya  s'avançant  sur  la  scène  accom- 
pagné de  Radanikâ.  —  Mon  ami,  voici  Ra- 
danikâ. 

Charudatta.  —  Radanikâ!  mais  quelle  est 
donc  cette  autre  femme 

«  Que  j'ai  souillée  (i52)  en  l'effleurant  à 
mon  insu  avec  mon  vêtement? 

Vasantasena  à  part.  —  «  Que  j'ai  hono- 
rée, »  devrait -il  dire. 

Charudatta.  —  Elle  brille  comme  le 
croissant  de  la  lune  voilé  par  les  brumes  d'au- 
tomne. » 

Mais  ce  n'est  pas  convenable  de  regarder 
ainsi  la  femme  d'autrui. 

Maitreya.  —  Cessez  de  craindre  d'avoir 
devant   vos  yeux  l'épouse  d'un   autre;    cette 
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femme  est  Vasantasenâ,  qui  s'est  éprise  de 
vous  dans  le  jardin  du  temple  de  Kâmadeva. 

Charudatta.  —  Quoi!  Vasantasenâ?  {A 
part.) 

«  Mes  richesses  s'étant  taries,  l'amour  que 
j'ai  conçu  pour  elle  ressemble  à  la  colère  du  . 
lâche  et  n'ose  pas  sortir  de  mon  cœur  (i53).  » 

Maitreya.  —  Mon  ami,  le  beau-frère  du 
roi  m'a  chargé  de  vous  dire  quelque  chose. 

Charudatta.  —  Quoi  donc? 

Maitreya.  —  Qu'une  courtisane  nommée 
Vasantasenâ  toute  couverte  d'or  et  de  bijoux 
précieux,  comme  une  directrice  de  théâtre 
surveillant  la  représentation  d'une  pièce  nou' 
velle  (154),  qui  s'est  éprise  de  vous  depuis 
qu'elle  vous  a  vu  dans  le  jardin  du  temple 
de  Kâmadeva,  est  entrée  dans  votre  maison 
pour  échapper  à  ses  violentes  obsessions. 

Vasantasenâ  à  part.  —  Il  m'a  poursuivi, 
a-t-il  dit,  de  ses  violentes  obsessions,  voilà  des 
paroles  qui  m'honorent  (i55). 

Maitreya.  —  Si  vous  consentez  à  la  re- 
mettre spontanément  entre  ses  mains,  sans 
débat  judiciaire,  il  vous  saura  gré  de  cette 
prompte  satisfaction  en  vous  restant  attaché 
par  une  amitié  solide;  mais  si  vous  vous  y 
refusez,  il  vous  vouera  une  haine  éternelle. 

Charudatta  dédaigneusement. —  !1  est  fou  ! 
[A  part.)  Cette  jeune  femme  est  digne  qu'on 
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s'approche  d'elle  en  lui  rendant  lc^  hommaqes 
dus  à  une  divinité  (i  56). 

«  Au  moment  où  cette  aventure  lui  est 
arrivée,  elle  a  été  pressée  par  lui  d'entrer 
dans  sa  demeure,  mais  elle  est  restée  iné- 
branlable, bien  qu'elle  ait  pu  se  rendre 
compte  de  sa  brillante  situation  de  fortune. 
Entourée  d'hommes,  elle  a  gardé  résolument 
le  silence,  quoiqu'elle  ait  été  l'objet  de  nom- 
breuses interpellations  (157).  » 

(Haut.)  Madame,  ne  vous  connaissant  pas, 
je  vous  ai  bien  involontairement  chargée  de 
la  besogne  de  ma  servante.  Je  vous  prie  res- 
pectueusement d'excuser  la  faute  que  j'ai 
commise  envers  vous. 

Vasantasena.  —  C'est  moi,  seigneur,  qui 
dois  vous  demander  humblement  pardon  en 
courbant  la  tête,  de  la  liberté  que  j'ai  prise 
d'agir  ainsi  (i38)  sans  en  être  digne. 

Maitreya.  —  Bien!  vos  têtes  s'inclinent  de 
concert  comme  celles  de  deux  beaux  champs 
de  riz  plantés  en  face  l'un  de  l'autre  (159).  Je 
vais  faire  comme  vous  et  pencher  ma  tête 
qui  ressemble  au  genou  d'un  jeune  cha- 
meau (iGo)  devant  les  deux  vôtres,  en  vous 
priant  de  vouloir  bien  vous  redresser  (i6i). 

Charudatta.  —  Soit;  arrêtons  là  nos  civi- 
lités (162)! 

Vasantasena  à  part.  —  Quel  délicat  et  af- 
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fectueux  accueil  !  Mais  puisqu'il  en  est  ainsi 
(i63,),  il  ne  serait  pas  convenable  de  rester 
longtemps  dans  cette  maison  où  je  suis  en- 
trée. Exposons  cependant  ce  que  nous  avons 
à  dire.  {Haut.)  Seigneur,  si  j'ai  des  titres  à 
votre  bienveillance  (164),  qu'il  me  soit  per- 
mis de  donner  suite  à  mon  désir  en  déposant 
cette  parure  dans  votre  maison;  c'est  à  cause 
d'elle  que  ces  mauvais  sujets  (iG5)  m'ont 
poursuivie. 

Charudatta.  —  Ma  maison  est  peu  propre 
à  recevoir  ce  dépôt  (166). 

Vasantasena.  —  Vous  vous  trompez  fiôy), 
seigneur;  ce  n'est  pas  aux  maisons  que  l'on 
accorde  sa  confiance,  mais  aux  personnes  qui 
les  habitent. 

Charudatta.  —  Soit  ;  Maitreya,  reçois  cette 
parure. 

Vas.antasena.  —  Je  vous  en  suis  reconnais- 
sante (168).  [Elle  tend  la  parure  à  Maitreya 
qui  l'accepte.) 

Maitreya.  —  Merci  bien,  madame  (169)  ! 

Charudatta.  —  Peste  de  l'imbécile  !  c'est 
un  dépôt... 

Maitreya  (bas)  (170).  —  S'il  en  est  ainsi. 
les  voleurs  les  prendront  bien   s'ils  veulent 

(171)- 

Charudatta.  —  Pour  quelques  jours  seu- 
lement. 
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Maitreya.  —  C'est  un  dépôt  qu'elle  nous 
fait,  mais  qui  devient  notre  propriété  (  i  72). 

Charudatta.  —  Mais  non,  je  devrai  le  lui 
rendre. 

Vasantasena.  —  Seigneur,  je  désirerais  que 
votre  ami  (ly'i)  m'accompagnât  pour  retour- 
ner chez  moi. 

Charudatta.  —  Maitreya,  reconduis  cette 
dame  chez  elle. 

Maitreya.  —  C'est  plutôt  à  vous  de  le 
faire  (174);  vous  aurez  l'air  à  côté  d'elle  d'un 
cygne  royal  suivant  sa  compagne;  tandis 
que  moi,  pauvre  brahmane,  je  serais  mis  en 
pièces  par  ces  gens-là  (175)  comme  une  of- 
frande aux  dieux  (176)  placée  dans  un  carre- 
four est  dévorée  par  les  chiens. 

Charudatta.  —  Soit;  je  vous  accompa- 
gnerai moi-même,  madame.  Qu'on  allume  les 
flambeaux  dont  nous  avons  besoin  pour  notre 
sécurité  sur  la  route  royale! 

Maitreya.  —  Holà!  Vardhamânaka  (177), 
allume  les  flambeaux. 

Vardhamanaka  bas  à  Maitreya  {ijS).  — 
Eh  bien!  Comment  voulez-vous  qu'on  les  al- 
lume sans  huile? 

Maitreya  bas  à  Charudatta.  —  C'est  vrai; 
les  flambeaux  ressemblent  aux  courtisanes;  ils 
manquent  d'huile  (ou  d'amour)  et  n'ont  que 
des  dédains  pour  les  pauvres  diables  (179). 

3. 
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Charudatta.  —  C'est  bien  (180),  Maitreya, 
nous  nous  passerons  de  lampes  (181).  Vois 
donc  (182)! 

«  La  lune  — le  flambeau  delà  grande  route 
—  se  lève  pâle  comme  la  joue  d'une  amante, 
avec  son  cortège  de  constellations,  et  ses 
doux  rayons  tombent  à  travers  l'épaisseur 
des  ténèbres  pareilles  à  des  gouttes  de  lait 
dans  un  marais  desséché  (i83).  »  (Il  se  met  en 
marche  et  arrivé  au  but  de  sa  course  il  dit 
tendrement  à  Vasantasenâ).  .Madame,  voilà 
votre  maison;  vous  pouvez  entrer.  (Vasanta- 
senâ prend  congé  de  lui  en  lui  jetant  des 
regards  d'amour.) 

Charudatta  revenu  auprès  de  Maitreya 
(i84).  —  Ami,  Vasantasenâ  est  rentrée  chez 
elle,  retournons  à  la  maison, 

u  Car  la  grande  route  est  déserte,  la  garde 
fait  ses  rondes  de  différents  côtés  et,  la  nuit 
étant  fertile  en  méfaits,  il  faut  se  défier  des 
surprises.  »  (Il  fait  quelques  pas). 

Tu  garderas  pendant  la  nuit  cette  cassette 
qui  contient  la  parure  de  Vasantasenâ;  Var- 
dhamânaka  s'en  chargera  pendant  le  jour 
(185). 

Maitreya.  —  Vos  ordres  seront  exécutés. 
(7/5  sortent.) 
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(i)  Les  précédents  traducteurs  se  sont  mis  martel  en 
tète  pour  indiquer  le  lieu  de  la  scène  et  les  changements 
que  l'action  semble  nécessiter  souvent  dans  un  même  acte. 
Comme  le  texte  est  muet  à  cet  égard,  que  nous  ne  savons 
rien  de  précis  sur  les  détails  matériels  des  représenta- 
tions scéniques  dans  l'Inde  ancienne  et  que  toutes  les 
conjectures  à  faire  à  ce  sujet  peuvent  être  déduites  du  dé- 
veloppement de  la  pièce  par  le  lecteur  lui-même,  j'ai  cru 
rester  à  la  fois  plus  pruderit  et  plus  exact  en  laissant  à 
l'imagination  de  celui-ci  le  soin  généralement  facile  de  sup- 
pléer en  cette  matière  au  silence  de  l'auteur  et  des  com- 
mentateurs, 

(2)  Comm.  pakhkhidavvdim  (Slenzler,  bakvidavvaim 
bakshitavydni)  prekshitavydni  samVtitavydnîty  artliah. 

(3)  .Ma  condition  de  pauvre  brahmane;  c'est-à-dire,  ma 
manière  de  vivre  se  met  à  l'unisson  de  mon  état.  —  Je 
n'oserais  toutefois  affirmer  que  ce  soit  bien  le  vrai  sens  de 
cette  phrase  difficile  du  texte. 

(4)  Voir  la  note  de  l'édition  de  Stenz.  sur  ce  passage. 
La  glose  qu'il  cite  est  identique  à  celle  du  commentaire 
d'Oxford. 

(5)  Voir  la  note  de  Wilson  [Thcatre  of  Ihe  Hindiis.  t.  i) 
sur  ce  passage,  et  ce  qu'il  dit  des  taureaux  qu'on  laisse 
errer  à  l'abandon  dans  les  villes  de  l'Inde. 
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(6)  Il  s'agit  du  bâti,  c'est-à-dire  d'une  offrande  de  nour- 
riture que  les  brahmanes  étaient  tenus  de  faire  cliaque 
jour  aux  êtres  (bhi^itcbhyah).  Comp.  Mânava-Dhanna- 
Çdstra.  III.  70,  81,  go  et  91. 

(7)  Dans  l'Inde,  comme  chez  les  Grecs  et  les  Romains, 
le  tutoiement  était  d'usage  général.  Ici,  je  fais  tutoyer 
Maitreya  par  Chàrudatta,  tandis  que  Maitreyalui  dit  vous, 
quoique  dans  le  texte  l'un  et  l'autre  se  parlent  à  la  seconde 
personne  du  singulier,  pour  marquer  la  nuance  de  respect 
que  Maitreya  témoigne  toujours  à  son  ami  et  qu'indique 
surtout  le  titre  à'ârya  «  noble,  seigneur  «  qu'il  lui  donne 
sans  en  être  gratifié  à  son  tour.  Ajoutons  que  Maitreya 
est  un  vidûshaka,  c'est-à-dire  un  personnage  demi-bouf- 
fon qui  correspond  assez  bien  au  parasite  de  la  comédie 
grecque. 

(8)  Comp.  Hilop.,  i,  120.  — Comm.  alpasajuayaduh- 
khadatvât  maranam  alpakleçam;  bahusamayavydpitvâl 
dkdnkshitdpagamdt  daridryam  anantadiihkham. 

(9)  Allusion  à  la  légende  mythologique  d'après  laquelle 
la  lune  sert  à  nourrir  les  dieux. 

(10)  Tel  est  le  sens  à  tirer  du  texte  donné  par  Stenz.  et 
que  confirme,  du  reste,  le  Dict.  Saint-Pétersbourg-,  au 
mot  varata.  Wilson,  au  contraire,  autorisé  par  le  comm. 
(celui  d'Oxford  s'exprime  ainsi  :  varaidbhitdh  viranl  iti 
khyâtd  taias  trastd  aranye  gopdladdrakd  ira  yatra 
yatra  na  khddanti  iipabunjate  tatra  gacchanti),  traduit 
ce  passage  en  ces  termes:  «  lie  (yoiir  gticst)  is  like  the 
cotv  boy,  n'ho  apprehensive  of  the  virana  grass  (andro- 
pogon  muricatus)  drives  his  herds  from  place  lo  place, 
in  the  Ihicket,  and  sets  them  tofeed  always  on/resh  pas- 
ture.  n  Voir  aussi  la  note  qui  se  rapporte  à  cette  phrase. 

(i  1)  Comm.  ç-i/Ciîm  vrthdjivanam. 

(12)  Comm.  arthasvariîpah  kalyavartah  prdtardçah 
etadriipatve  cdrthas  (!)  yadrûpadravyatvdt  jandnta- 
rdnavagdhitatvdc  (?)  ca  îadvismrtya  dharmacittdh 
xddhavo  bharanlitv  dcayah. 
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(i'<)  Comm.  cintcviivaSiih  kalliam  marna  nii-vâlia\\ 
sydd  m. 

(14)  Comm.  Parce  que  nous  ne  pouvons  plus  les  payer 
de  retour  :  jugiipsâmitrdwâm  ili  pratyupaUârdsamar- 
thatvdt. 

(i5)  Comm.  vanagamane  halatraparibhavo  Itetiih. 

(i6j  DiviiiitOs  qui  personniliaieiit  Ténergie  de  certains 
dieux;  on  en  comptait  sept,  liait,  neuf  ou  même  seize. 

(17)  En  sanscrit  grhastha,  ou  le  brahmane  dans  le  se- 
cond état  de  la  vie  brahmanique. 

(18)  Comm.  C'est-à-dire  qu'elles  procurent  une  condi- 
tion bienheureuse  dans  l'autre  vie.  tiishyanti  paralokam 
utkrshtam  prayacchanti. 

(icj)  Ceci  est  dit,  comme  le  remarque  le  commentaire, 
pour  annoncer  l'arrivée  de  Vasantasenà,  du  vi/a,  de  l'es- 
clave et  de  Sawsthànaka.  Les  vi/as  étaient  des  débauchés 
élégants  et  raffinés  qui  passaient  leur  vie  dans  la  société 
des  courtisanes  et  des  grands.  D'ailleurs  le  rôle  de  celui 
qui  figure  dans  la  Mrcchakaùkâ  montrera  mieux  que 
toutes  les  définitions  quel  genre  de  personnage  désignait 
ce  mot  à  l'époque  où  notre  pièce  a  été  composée. 

(20)  C'est  le  thème  d'une  fable  du  Pancatantra. 

(21)  Voir  la  glose  sur  le  mot  viçadau  reproduite  par 
Stenz. 

(22)  Comm.  prasklialanti  praskhalanam  nimnonna- 
tddau  gativighaxanam.  bdld  sydd  vdsur  ity  amarah. 

(23)  La  glose  citée  par  Stenz.  sur  le  mot  anlikdt  doit 
être  rectifiée  ainsi  d'après  le  commentaire  d'Oxford  :  anti- 
kdn  marna  yadvd  aiitikd  jyeslahd  me  bhaginî.  antikd 
bhagini  jyeshxety  amarah . 

(24)  Comm.  apavalgali  sasambhramam  dgaccliaiity 
amarah. 

(2?).  Le  commentaire  donne  !a  leçon  kukkura  au  lieu 
de  kukkiila  (Stenz.),  sans  indiquer  la  forme  pracrite  cor- 
respondante. En  tous  cas,  kukkura  semble  donner  un 
meilleur  sens. 
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(26)  Comm.  îankah  pdshdnadarana  ity  amarah.  vidd- 
ranakshanc  In  nirmald  nihprasaraiîli.  kudmalam  ka- 
likâ,  manahçilagiiheti  mahdbhdrate  manahçilaçabdo'pi 
dvçyata  iti  tathd  prayuktah.  manài\çilduikunadi1y  (?) 
amarah.  Voici  !e  pa;sa::e  du  Mahdbh.,  III.  11,  617,  au- 
quel fait  allusion  le  commentaire  ;  manahçild  gnhdc  caiva 
sandliydbhranikaropamdh. 

(27)  Com.  prasvarasi  (Stenz..  prasarasii  ddlpvhavad 
viraushiti  kecit  :  «  Tu  cries  comme  un  coq.  « 

(28)  Sawsthânaka  commet  ici  une  bévue  grossière,  c'est 
Sîtâ  et  non  pas  Kunti  qui  tombe  au  pouvoir  de  Ràvana 
dans  le  Rdmdyana.  Voici  du  reste  le  jugement  analytique 
que  porte  le  commentateur  sur  cette  stance  :  bhayabhîteti 
bhayaçabdo'yam  apdrthakah.  madanam  anangam  ityddi 
punaruktam.  rdvanasyevakunthi  hatopamam  tathd cok- 
lam  dgamalingavihînam  deçakdlanydyaviparîtam  vyar- 
thakdrth'am.  apdrtliam  bhavati  hi  vacanam  çakdrasyeti. 

(29)  Comm.  viçeshayantt  atiçaydnd. 

(30)  Comm.  vydli  sarpi . 

(3ï)  Garuia,  l'oiseau  mythologique  qui  sert  de  monture 
à  Vishnu. 

(32)  Comm.  blidi'o  vidvdn. 

(33)  Comm.  eshdndnam  çivdnkam  tankakddi  vittam 
tasya  moslianadlah  kdmo  yasya  tasya.  kaçikd  carma- 
kdslnikd  caurdndm  kim  cit  tathd  copakaranam  bhavati 
tad  atra  kaçoktd  kaçd  cdçvatddani  karmasaàikd 
ucyate. 

(34)  Comm.  macchdçikd  matiyamakshikd  inatsya- 
çushkamdmsayn  ity  eke. 

(35j  En  la  faisant  déchoir  de  la  caste  dont  elle  fait  par- 
tie, dit  le  commentaire  :  kiUandçikd  kulam  vamças  tan 
ndçayati  pdtityajanandt .  Le  commentaire  fournit  une 
autre  interprétation  du  texte  pràcrit  de  ces  deux  dernières 
épithètes  qu'il  réunit  sous  la  forme  sanscrite  suivante  : 
dcdkulandçikd.  femme  qui  perd  ses  espérances  et  sa  fa- 
mille. 
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(36;  Comrn.  avaçikd  anâyatâ  ddnenâpi  kasyâyatd  na 
bhavati. 

(.17)  Comm.  kdmasya  marijûihikd  pdtraviçeslta\\ 
kandarpabhdjanam  iva  vartulibliiîtah  kdma  ively 
arthah. 

(îSj  Comm.  veço  vecydjandçraya  ity  amarah. 

(39)  Comm.  suveçanilayd  çobliandndm  vcçdnam  alam- 
kdi  dndm  nilaya  dçrayo  yasydm  sa  veçdwgand. 

(l-o)  Comm.  veco'syd  astiti  veçikd. 

(4^1)  Comm.  On  se  concilie  une  divinitJ  en  l'invoquani 
sous  liuit,  dix  ou  douze  noms,  mais  il  n'en  est  pas  de 
même  de  cette  femme  :  yadi  devaldyd  ashr.au  daça 
dvddaça  ndmdni  pathyante  ladd  sd prasannd  bhavati 
yam  tv  etdvatdpi  na  prasanneti  bhdvah. 

(42)  La  vînâ  est  le  lutli  de  l'Inde.  Cette  comparaison 
d'une  femme  qui  court  avec  un  instrument  de  musique 
dont  on  joue,  peut  sembler  bizarre,  cependant'ni  la  gram- 
maire ni  le  commentaire  (voir  le  passage  cité  parStenz. 
qui  se  trouve  aussi  dans  le  commentaire  d'Oxford)  ne  per- 
mettent d'appliquer  la  comparaison  aux  pendants  d'oreilles, 
comme  l'a  fait  \\'ilson,  et  Fauche  après  lui.  D'après  le 
commentaire,  Vasantasenâ  ressemble  au  luth  soit  par  son 
charme  {manoharatvdt),  soit  par  le  son  (cabdavattvdt), 
que  produisent  ses  bijoux  quand  elle  court. 

(4-3)  Comm.  jhdnajjhanantety  avyaktdnukdrakam 
avyaktaçabdaviçeshayuktabahtibhûshaxiaçabdena  mi- 
çramyathd  sydd  evam. 

{y\)  Le  poëte  fait  commettre  une  nouvelle  erreur  à 
Sawzsthânaka  pour  montrer  sa  sottise  et  son  ignorance. 
Draupadî,  qui  est  une  héroïne  du  Mahdbhdrata,  n'a  rien 
eu  de  commun  avec  Râma,  le  héros  principal  du  Rdmd- 
yana. 

(45)  Nouveau  rapport  erroné  entre  les  personnages  eu 

uestion.  Subhadiâ  était  la  sœur  de  K;-sh«a  et  l'épouse 
d'Arjuna,  un  des  héros  du  Mahdbhdrata  ;  quant  à  Ha- 
numant  c'est  le  lameux  roi  des  singes  qui  prête  son  con- 
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son  concours  à  Râma  dans  le  Ramdyana  pour  l'aider  à 
retrouver  Sîtà. 

(4.6)  Le  commentaire  d  Oxford  donne  sur  ce  passage  la 
même  glose  que  celle  du  manuscrit  D  citJe  par  Stenz. 
Je  m'en  autorise  pour  lire  çvdnah  avec  VVilson  au  lieu  de 
çunikâ.  leçon  adoptée  par  Stenz. 

(47)  Genre  d'ornement  dont  il  est  très-souvent  questio:! 
chez  les  poètes  erotiques  sanscrits. 

(48)  Comm.  vaktrena  lakshitd  nagaradaivalaval 
praydsi.  kidrçena  vaktrena  nirmathitacûrnamanàhçi- 
Idtulyena.  Peut-être  aurais-je  dû  préférer  l'interpréta- 
tion qu'indique  le  Dict.  de  St-Pétersb.  et  traduire  «  un 
visage  d'où  se  détache  la  couche  d'orpiment  et  de  poudre 
dont  il  était  recouvert.  »  .Mais  dans  des  cas  aussi  ambigus 
il  me  semble  qu'il  vaut  mieux,  en  principe,  s'en  rapporter 
à  l'autorité  des  commentateurs  indigènes. 

(49')  Ce  sens  est  douteux.  V'oici  la  glose  du  commentaire. 
çavedanam  samidabandham...  savedanam  saveshuinam 
ity  artha  ity  eke. 

(5o)  Comm.  Ce  sont  des  serviteurs  de  Vasantasenà. 
pallavakah  parabhrtikd  ca  vdsantasendydh  paricdra- 
kah  paricdrikd  ca  ;  mddhavikd  apard  paricdrikd. 

(5i)  Comm.  strlndmaçrayanena  sagarvam  dlia  çakdro 
bhava  striyam  anveshayati. 

(52)  Comm.  hddik...  bhaydrthe. 

(53)  Comm.  vilapa  kim  ekadeçavildpena. 

{54)  SaOTSthànaka  joue  sur  les  noms  des  serviteurs  que 
vient  d'appeler  'Vasantasenà  et  sur  celui  même  de  Va- 
santasenà.  Parabhvtikd  signifie  en  effet  «  femelle  de  cou- 
cou; »  pallavaka  «  bourgeon  ■),  et  vasanta,  qui  se  trouve 
dans  Vasantasend,  <■  printemps.  » 

(55)  L'un  des  Pàndaxas  et  des  héros  du  Mahdbhdrata. 

(56)  Paraçuràma  ou  Râma  à  la  hache,  l'exterminateur 
des  brahmanes. 

(57)  Kar?!a  ou  l'un  quelconque  des  frères   Pà«./avas 
dont  le  Mahdbhdrata  célèbre  les  exploits. 
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{5S)  Ràvana,  le  roi  de  l'ile  de  Ceylan,  que  défait  et  met 
à  mort  Ràma  dans  le  Ramayana. 

(59)  I-'un  des  Kauravas,  autre  groupe  de  liéros  du  Ma- 
hâbliarata,  qui  traîna  aux  cheveux  Draupadî.  la  sœur  et 
la  femme  des  Pànduvds. 

(60)  Comm.  keçahaste;  Stenz.  keçahaatam . 

(61)  Le  texte  donné  ici  par  Stenzierest  absolument  inin- 
telligible; heureusement  que  le  commentaire  nous  offre 
une  autre  leçon  suivie  d'une  explication  fort  claire:  asi\\ 
sutikshno  valito  Idlito  mastakam  kalpaye  cliinatti  tara 
çirsham  mârayâmi  va. 

(62)  Comm.  ata  cva  dhriyase  jivasi ;  balavân  dharayi- 
tiim  na  çakyata  eveti  tdlparyam. 

[h'})  Comm.  svagatam  manaai  ricarâyati.  Cette  note 
est  curieuse  en  ce  qu'elle  montre  que  les  monologues 
n'étaient  pour  les  Indous  que  l'expression  convenlionnelle 
d'une  réflexion  tacite. 

(64)  Comm.  asmât  idrçavâkyabhâslianât. 

((53)  Comm.  çdntam  pdpam  pratihatam  amangalam. 

(66)  Comm.  kîtam  nihphalam  alamkaranaih  yataU 
udyriînalatâpiishpamosham  nârhati. 

(67)  Le  dieu  Krshna. 

(68)  Comm.  satdlikam  viliasya  haste  tâladânam  krlrd. 
Comp.  la  note  de  Stenz.  sur  le  même  passage. 

(69)  Samsthânaka  se  méprend  ou  joue  sur  les  mots.  Il 
a  l'air  de  croire  que  le  terme  prâcrit  santam  dont  Vasan- 
tasenà  s'est  servie  correspond  au  sanscrit  çrântam  «  fa- 
tigué »  au  lieu  d'être  pour  çdntam  qui,  suivi  de  pdpam , 
remplit  ici  le  rôle  d'une  interjection  exprimant  l'éloigne- 
ment,  la  répulsion. 

(70)  La  glose  du  commentaire  :  grdmdntardgato  naga- 
rdgataçca  çrdntah  kldntaç  ca  bhavati  na  tv  aham  îdrça 
ity  dçayaVi,  montre  quel  contre-sens  entre  mille  Fauche  a 
commis  sur  ce  passage  en  traduisant  !■  je  n'irai  pas  dans 
un  autre  lieu,  soit  ville  ou  village.  » 

(71)  Comm.  bhdvasya  vixa<iya  cîrsliena  dttnîydbliydm 
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paddbhydm  cape  :  yad  jg-re  vakghyamdnam  tat  satyam 
ty  arthah. 

(72)  Comm. ajjake  bliandlikL\pouY  bliandrike {Stem.'i . 

(73)  Mot  à  mot,  elle  a  dit  çdntam  (pdpam)  »  Dieu  m'en 
préserve!  »  et  il  a  com^ns,  çrântam  u  fatigué.» 

(74)  Le  texte  dit  mot  à  mot  :  «  le  sage  brahmane  et  le 
fou  appartenant  à  la  dernière  caste.  " 

(75)  Comm.  ndmyati  tiamayati. 

(76)  C'est-à-dire  les  prStres,  les  rois  ou  les  guerriers  et 
les  marchands,  qui  composent  les  trois  castes  supérieures. 

(77)  Comm.  garbhaddsî  janmavrabliTti  celî . 

(78)  Le  dieu  de  l'amcur. 

(79)  Comm.  parihartavyam  cdnuiattavdso'tinikaXa  iti 
vasantaseiidydh  kathayitum  ndrhatîti  tad  eva  ca  te- 
noktam  tad  vacanam  parihdravishayah. 

(80)  I,e  mot  sanscrit  est  kdnel'imâtar,  dont  la  signifi- 
cation précise  n'est  pas  bien  connue.  Comm.  Kanelimatah 
hdneli  kanyakdmdteti  deciprakdçah  asati  kdnelity  eke. 
Voir  sur  ce  mot  le  Dict.  St-Pétersb. 

(81)  Comm.  aparddhyatd  api  ditrjaucna  upakrtam 
yena  priyasamgamam  prdpitd. 

(82)  Comm.  balavati  andhakdre.  Stenz.,  balîydn  khalv 
andhakdrdh. 

(83)  Le  commentaire  étant  muet  sur  ce  passage  diffi- 
cile, j'ai  adopté  l'interprétation  de  Wilson. 

(S4)  Comm.  dlokc  darçane  viçdld  mahatî.  Les  précé- 
dents traducteurs  paraissent  avoir  laissé  de  côté  l'expres- 
sion difficile  dlokaviçdlâ ;  même  avec  l'explication  du 
commentaire,  je  suis  peu  sûr  du  sens.  Peut-être  faut-il  y 
voir  la  même  idée  que  dans  unmilitd  et  remplacer  le  mem- 
bre de  phraçe  "  et  doués  d'une  grande  puissance  visuelle  .> 
par  le  simple  complément  i' pour  mieux  voir  »,  correspon- 
dant à  darçane. 

(85)  On    pourrait   traduire  également   comme  Wilson 
!■  que  les  services  rendus  par  un  méchant  homme.  " 
(8f))  Comm.  kim  via  k'idrcavi  irety  artliah. 
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(87)  Voir  les  curieux  passages  de  Shakspeare  cités  par 
Wilson,  où  l'on  trouve  des  exemples  de  plaisanteries  ana- 
logues. 

(88)  Ces  colliers  s'appellent  nûpuras  en  sanscrit;  les 
poètes  en  font  très-souvent  mention. 

(89)  Comm.  samyogena  sparçena. 

(90)  Comm.  vâkye  na  samtishViate  vacanam  na  karo- 
tity  avtliah. 

(qi)  Comm.  pmiapab/uv-dl  sphâribliayaiity  ekibha- 
vanli, 

(92)  Comm.  tat  tasya  sambhavyate  caiiryâdikam 
idam  asya  ndsîd  iddnim  katham  ityddi...  çankdtah. 

(93)  Comm.  ctlpacchadah  vaslravilivia\\. 

(94.)  Mahdpdtakdh.  Les  cinq  grands  péchés,  d'après  les 
codes  indous  (voir  Mdnava  Dhanna  Castra,  XI.  54),  sont 
le  meurtre  d'un  brahmane,  l'acte  de  boire  des  liqueurs 
spiritueuses,  le  vol  de  l'or,  l'adultère  commis  avec  la 
femme  de  son  précepteur  spirituel  et  la  fréquentation  d'une 
personne  coupable  d'un  de  ces  crimes. 

(95)  Comm.  ddridryeti  bhavantam  eva  çocdmi  vi- 
nashxadehe  mayi  kvaydsyasi;  asmatsadik  sdrvadikah  (?) 
stihrt  ko  pi  ndstity  arthah.  artliapai  atvdt  pumlingat- 
vam.  yadvdt  am  eva  tliavam  utpattim  smardviUi  kiivyd- 
khyd.  sii/n-in  mitram  ato  lictoh  mayi  vinaslixadehe  kra 
ydsyasi  tvam  iti  me  chdvudattasya  cintd. 

(96)  Comm.  abhyupapattih  anugraliah. 

(97)  Comm.  Iiddhik  atibhaye. 

(98)  Comm.  Elle  éteint  la  lampe  pour  ne  pas  être  vue. 
patdntena  pradipanirvdpanam  kendpy  anyena  nijdna- 
valokandya  krtam  vasantascnayd  iti  jneyam. 

(99)  Comm.  asya  [vdtasya)  gatidvdrena  prasarand- 
blidi'dt pinàibhûtena  ekîbliiitena  pratibandhakaivdt  apd- 
rrte  paks/iadvdrc  sati  nirvdpito  dipah. 

(100)  Comm.  ido  bhdve  ityddi  bhramavyuddsdya  sva- 
niçcayam  karoti.  —  Maître  est  toujours  pris  ici  dans  le 
sens  de  précepteur,  savant. 


56   LE  CHARIOT  DE  TERRE  CUITE. 


([Oi)  Comm.  keçavvnde. 

{102)  Sawsthânaka  commet  une  nouvelle  bévue.  Clià- 
wakv'a,  CL^lèbre  ministre  de  Candragupta  et  personnage 
qu'on  peut  considérer  jusqu'à  un  certain  point  comme  his- 
torique n'a  jamais  eu  rien  de  commun  avec  Draupadî,  qui 
est,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  une  héroïne  du  Miihâ- 
bhdrata. 

{io3)  Comm.    kulaputrâniisârinî    cârudattânura'xiâ. 

(104.)  Comm.  sevitavyeshu  ahimkdryes/ni. 

(io5)  Ce  sont  tous  des  noms  de  Çiva. 

(106)  Comm.  aryamiçi\iih  mLlnVi.7ih.  ryavasitam  âra- 
bdliam. 

(107)  Voir  le  passage  du  commentaire  cité  par  Stenz. , 
identique  à  la  glose  du  commentaire  d'Oxford. 

(108)  Comm.  hîhibho  iti  açcarye. 

(109)  Comm.  Uiiuii  yuslim.ikam  ewi  vipjiritoktir  iyam. 

(1 10)  Comm.  praçne  atra  kim  çabdah.  Ce  qui  semble 
impliquer  que  \e  kim  précédentip.  17,1.  2i;édition  Stenz.) 
n'e.t  pas  interrogatif  comme  l'a  considéré  Fauche. 

(m)  Comm.  Cijndijh  bal'iydii...  mahâdiishxasyâiii- 
grahe'pi  mamâparddho  bhavaty  evety  artliah.  yadvà 
dushiah  çvânapavâdho'pi  nigraham  prâpnaty  cvety 
ûrlliah. 

(112)  Comm.  krtdntasya  daivasya  dtirgato  daridra\\. 
C'est  par  conséquent  dans  le  sens  de  pauvre  que  malheu- 
reux doit  être  pris  dans  ma  traduction. 

(11 3)  Comm.  mahdbln-dmanaç  cdaddlah.  Comp.  à 
cette  glose  curieuse  la  note  de  W'ilson  sur  le  mC-me  pas- 
sage. 

(114)  Comm.  sakdmd  $i>ddhînayauva)U'ti  paddbliydin 
asyd  dhdranam  ndparddhdya  sd  veçyd  lislilltai  lu  Iv 
iyam  ity  dçaydh. 

(ni)  Comm.  ddaravishayata  anunayah. 

(116)  Comm.  samaycih  ki  iydbandlta\\. 

(117)  Comm.  gunaçastrai\\  gtiad  eva  çastrdai  taih. 
(iiS)  Comm.  vinaydnjalim.  Stenz.,  krpanam  anjalim. 
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(lU))  Comm.  prar\avai\\  prdrthanâbhih  snehaprakd- 
rai\\  samayociladdnair  ily  artha  ity  ekc. 

(120)  Fils  de  Paî!v/u  et  hérosdu  McihâbhàrLita. 

(121)  Célèbre  r^hi  ou  sage  Icgendaire. 

{122)  Kanza,  fils  adoptif  de  Ràdlià  et  l'un  des  héros  du 
Mahdbhârata. 

[i-ïi]  Nom  d'un  brahmane  dont  il  est  aussi  question 
dans  le  Kathd  Sarit  Sdgara. 

(i2-i)  Ràma  n'ayant  pas  été  contemporain  de  Kunti, 
l'auteur  fait  dire  un  nouveau  non-sens  à  Sa;Hsthànaka.  — 
On  pourrait  traduire  aussi  :  <•  Est-ce  par  ce  Ràma  que 
Kuiitî  a  été  rendue  mère  d'Açvatthaman,  de  Dliarmapulra 
et  de  Jatàyu  ?  » 

(i25)  Fils  de  DroHa,  qui  apprit  l'art  de  la  guerre  aux 
héros  antagonistes  du  Mahdblidrata,  les  Pà/zrfavas  et  les 
Kauravas. 

(126)  Yudhishihira,  l'aîné  des  Pàn^avas. 

(127)  Vautour  merveilleux  qui  joue  un  rôle  important 
dans  le  Rdmdyana. 

(12S)  Comm.  kuUtmbi  iipajivyah. 

(129)  Comm.  nashxd  adarçanam  gatd . 

(i3o)  11  y  a  dans  le  texte  un  jeu  de  mot  intraduisible 
résultant  du  rapprochement  des  mots  b/idvah  «  le  maître  » 
et  ablidvam,  c'est-à-dire  adarçanam^  «  (dans)  l'invisible  », 
comme  veut  le  commentaire,  ou  plutôt  «  (dans)  le  non-être  » 
(1  chez  la  mort  »  "  (au)  diable  «  comme  j'ai  traduit  pour 
donner  à  l'idée  une  tournure  moins  étrange.  Dans  ma 
traduction,  la  fin  de  la  phrase  répond  à  la  particule  affir- 
mative klialu. 

(i3i)  Comm.  arckdpadaçîçamatlliakd  iti  dhiirtddy- 
kdryapravTttau  kdkapaddkdrdU  yc  dliûrtas  teslidm 
çirs/iaprdydh  grdmanyah  tcs/idm  mastakabhûta  (1)  dhin-- 
tacakravartindm  api  pradhdnabhûta  etendcdrakulayor 
dkshcpiih  krtah.ke  cit  tu  kdkapadaçîrsliah  kdkjpadamt 
çirsltam  mastakam  yasya  panceiy  upalakslianam  aslixa- 
kapdlah  lendlakshanayuktamastaka  ity  artha  ity  dliuh. 
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atra  cj  mate  çiçamastakâ  iti  çakdravdailvena  ptinanik- 
talvam  na  doshah.  —  Comp.  aussi  la  glose  marginale 
citée  par  Stenzler. 

(i32)  Comm.  roddvida  iti  rodâyitâ  ity  aprayalnam 
asavaskrte  rodaïuxm  kdritâ  ity  arthàh. 

(l'i'i)  Comm.  narandtakadarçaneçitd.  Steiiz.,  darça- 
notthitd. 

(134)  Daprèâ  le  commentaire,  ceci  est  dit  pour  annoncer 
le  procès  du  neuvième  acte. 

(i35)  Comm.  laghu  çighram.  nirydtayatah  'vasanta- 
scndm  tiihsdrayatah. 

{i36)  Comm.  talidam  sn:liapakvc  deçîty  eke. 

(iSy)  Comm.  lïne  a  vêle  iti  lindydm  ca  veldydm  gâté 
samaye  ity  arthah.  Itne  vêle  iti  pumlingam  çakdravaca- 
natvena  na  dosliah  atah  pûrvam  evoktam  dgamalinga- 
vihinam  ityaditi  dhyeyam  sudhibliih.  na  k/ialti  bhavati 
pildtputih  diu-gandhatd  api  tu  bhavaty  eveti  kdkiih  cira- 
ntanatvena  praçitliilam  svakdryam.  C'est  l'interprétation 
qu'a  suivie  Wilson,  et  dans  ce  cas  il  faut  traduire  avec  lui 
en  appliquant  ces  deux  vers  à  l'injonction  faite  par  Samsthà- 
naka  à  Chàrudatta,  par  l'intermédiaire  de  Maitreya,  d'avoir 
à  livrer  Vasantasenà  sans  retard.  "  Avec  le  temps,  est-ce 
que  la  corruption  n'atteint  même  pas  la  courge  dont  la 
queue  est  enduite  de  boUse,  les  légumes  secs,  la  viande 
frite  et  le  brouet  préparé  pendant  une  nuit  d'hiver?  «  Voir 
sur  ce  passage  la  note  de  Fauche  qui  n'avait  entre  les 
mains  que  l'édition  de  Stenzler  et  la  traduction  de  seconde 
main  de  Langlois.  Il  ne  se  doutait  pas  qu'il  y  avait  an- 
guille sous  roche  et  triomphe  superbement  des  prétendues 
suppressions  et  additions  du  précédent  traducteur. 

(i38)  Comm.  çoXXikam  svastikam  çobhanam. 

(139)  Comm.  yathdham  dtmanah  kelikdydm  prdsd- . 
davdldgrakapotapdlikdydm.    Le   reste   comme  dans  la 
glose  citée  par  Stenz. 

(140)  Comm.  anyathd yadi  na  bhanast. 

(i|i)    Comm.    mastakam    tava   çabdaviçeshayiiktam 
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tathà  bliakshayishydmi yatliâ  lokoktyâ'  maAamaAâiççam 
iti  vydkhydyate. 

(142)  Feronia  clcpliantum. 

(143)  Comm.  tatah.  Steiizicr,  tat. 

(144)  Comm.  esha  asih. —  Comm.  enam.  Stcnz.,  naiiu. 
d^b]  Stenz.    nirViilkalam  que  ne  donne  pas   le  Dict, 

St-Pétersb.  Comm.  Nirvaktvdlam  nirucydlam  ity  artliah  ; 
Wilson  a  lu  nibakkalam,  qu'il  traduit  par  dépourvu  de 
peau  «  barkless.  n  Voir  le  passage  du  commentairci  cité 
par  Stenz.,  identique  à  la  glose  de  celui  d'Oxford. 

(146)  Comm.   koçasuplam  koçdvasilntam  ity  artlui\\. 

(147)  Comm.  yathd  srgdlah  raranam  grluim  praydti 
tathd  svagrham  praydmi. 

(148)  Comm.  eram  ncdam  ity  cvdrthc  evam  evcty 
arthah. 

(149)  Comm.  avagacchati  jdndti. 

(i5o)  Comm.  dçcaryam  vismaye.  Voir  la  glose  citée 
par  Stenz.,  identique  à  celle  du  commentaire  d'Oxford. 
—  Stenz.,  pratibhdsayati.  Comm.  pratibhdsale. 

(i5i)  Comm.  Parce  que  je  suis  une  courtisane  :  aè/;/rtn- 
taragamanasydbhdginï  veçydtvdt.  bhdgyam  çobhanam 
karma. 

(i52)  Comm.  Parce  qu'il  n'est  pas  son  mari  :  dûshild 
parapiinishatvdt.  Voir  la  note  de  Wilson  sur  ce  passage. 

(i33)  Mot  à  mot  ;  «  reste  dans  mes  membres  »,  par  im- 
puissance d'agir,  ajoute  le  commentaire  :  kartavyâsa- 
marthydt  pravyakto  na  bhavati. 

(154)  Comm.  navandiakadarr^aneçitd.  Stenz,,  daira- 
notthi'.d. 

{i53)  Comm.  alamkvldsmiti  nuiindiiyalvàbliiLishô 
ndstity  arthah. 

{i56)  Comm.  devatd  ira  upasl/idnam  ya.^ydh  sd. 

{157)  La  stance  à  laquelle  correspond  cette  phrase  est  dif- 
ficile et  le  commentaire  est  muet  sur  cet  endroit.  J'ai  adopté 
l'interprétation  qui  s'accorde  le  mieux  avec  les  faits  et 
qui  se  trouve  appuyée  de  l'autorité  de  Wilson. 
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(i:.S)  Comm.  En  entrant  dans  la  maison  par  la  porte 
latérale:  anucitabhûmikdrohawam  pakshadvarena  vdsa- 
praveçâdikam. 

(idq)  Comm.  sukliam  pranamya  (au  lieu  de  susam- 
paniiau,  Steiiz.  qui  signale  la  variante  prâcrite  autori- 
sant la  transcription  sanscrite  du  commentaire  d"Oxford.) 
—  Comm.  kalamdh  cdlaycih  leshdm  keddrâh  ksiietrdwi 
samdgatau  mililau. 

(i6o)  Comm.  karabhah  us/itraçiçuh. 

{i6i)  Comm.  uttislithathah.  Stenz.,  uttislnhatdm. 

(162)  Comm.  pranaya  ity  anena  sambhngaprdrthand 
kûxdkshiptd. 

(i63)  Puisque  (d'après  le  commentaire;  voir  la  note 
précédente)  Cliàrudatta  n'a  pas  jugé  à  propos  d'entrer  en 
relations  plus  intimes  et  qu'il  ne  semble  pas  disposé  à 
accueillir  mes  témoignages  d'amour.  Comm.  idrçeneti 
agrhitasambhogopakaranddind. 

(164)  Comm.  amtgchr.d  anugrahavatity  artluû\  drya- 
sambhandyanugraluipdtram  iti  viçishxdrtha\\. 

(i65)  Comm.  pdpdn  akdryakdrinah. 
.    (i66)  Parce  qu'elle  est  délabrée   et  dépourvue  de  gar- 
diens  nombreux,  dit   le  commentaire.    \'oir  la  note  de 
Stenz.  sur  ce  passage. 

(167)  Comm.  alikam  mitliyd:  bhavatd  iiad  ayogyam 
ity  ucyate  tad  alikam  ity  arthah. 

(168)  Comm.  atyantapraçrayavatlvdd  antigraliah. 

(169)  Comm.  srasti  bhavatyai  ayam  parihdsah. 

(170)  Comm.  apavdrya  trtiydddvaçrli  (?)  dvdbhydm 
anyonyam  manlranc  apavdryeti  samketah  dvdbhydm  ity 
upalakshanam. 

(171)  Ceci  est  dit,  d'après  le  commentaire,  pour  aniioiKer 
le  vol  qui  aura  lieu  au  troisième  acte. 

(172)  Comm.  C'est  une  plaisanterie  : /vj;77;.7ic7//. 

(173)  Comm.  Anena  maitrayena. 

(174)  Le  texte  dit  simplement  :  tu  eam...  scqucns... 

(175)  Comm.  yatra  tiUni  Jaiiaih.  Stenz..  lai/i  JanaiU 
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(17a)  Comm.  u].\7luii\7\\  dcvatàbalih. 

(177)  Comm.  vani/iamdiiakah  cdrudattasya  ddsah 
ayam  eva  celah. 

(178)  Comm.  jaiidnlikam  nkdnte. 

(179)  Il  y  a  dans  le  texte  un  jeu  de  mots  sur  snehah.^ 
qui  signifie  à  la  fois,  comme  le  dit  le  commentaire,  amour 
et  huile  :  aniirdgdU  tailam  ca. 

(180)  Comm.  bhavatv  ily  apasamhdroktih  (sic). 
(f8i)  Comm.  pradïpikdbhih  krtam  parydplam  vyar- 

t  liant  iti  bhdva\\. 

(182)  Comm.  hîty  dçcarye. 

(iS3)  Comm.  asya  çaçdnkasya  tamovvndamadhye  çu- 
blirdh  raçmayah  patanti  yatlid  sriitam  jalam  yasmdt 
tddrçe  prarilhile  ity  artliah  panke  dugdliadhdrd\\  pan- 
kasya  tamovannilatayd  srulajalc  iti  viçeshanena 
dugdhadhdrdsampdtaghdlabliidiiratvam  jhatiti  prati- 
yate  evam  eva  7ipameyabliûtatamasa\\  çaçd\\kakirana- 
samparkamdtrcnaiva  vinaryadavasthcilvam  avaga- 
myate. 

(184)  Je  supplée  cette  indication  scénique  pour  la  com- 
modité du  lecteur  ;  mais,  comme  le  remarque  \\'ilson,  il  est 
à  croire  que  l'auteur  comptait  beaucoup  plus  sur  l'imagi- 
nation des  assistants  pour  trouver  de  la  vraisemblance 
dans  les  déplacements  supposés  des  acteurs  et  se  repré- 
senter les  changements  de  lieu  que  sur  les  moyens  scé- 
niques  eux-mêmes  qui  semblent  faire  complètement  défaut, 
ou  du  moins  qui  ne  sont  pas  indiqués. 

(i85)  Comm.  Maitreya  doit  garder  la  cassette  pendant 
la  nuit  parce  qu'il  revient  coucher  dans  la  demeure  de  Châ- 
rudatta,  tandis  que  les  soins  domestiques  y  retiennent 
VardhamànaUa  pendant  le  jour  ;  rakshitavyam  iti  tvayd 
maitreyena  cdriidattagrlie  rdtriçayananiyamdt  diva 
vardhamdnakena  rakshitavyam  bitrtyatvena  divdpi 
vidyamdnatvâd  iti  blidvah. 


-y^ 


ACTE   II 

SAMVAHAKA^   LE  JOUEUR 


Une  esclave  (i),  arrivant  sur  la  scène.  — 
Je  suis  envoyée  chez  Madame  (2)  avec  un 
message  dont  sa  mère  (3)  m'a  chargée. . .  Ren- 
dons-nous auprès  d'elle.  (Ella  s'avance  et 
regarde.)  Elle  pense  à  quelqu'un  de  toute 
son  âme  (4)...  Je  m'approche. 

Vasantasena,  assise  et  rêveuse;  Madanikâ 
est  auprès d' elle .  —  Eh  bien  (5)î  Madanikâ! 
Ensuite,  ensuite...  (G). 

Madanikâ.  —  Mais.,  Madame,,  nous  n'a- 
vons pas  encore  cause;  pourquoi  me  dites- 
vous  ensuite? 

Vasantasena.  —  Que  viens-je  donc  de  te 
dire  (7)? 

Madanikâ.  —  «  Ensuite,  ensuite...  .  n 

♦  Le  masseur. 
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Vasantasena,  avec  un  mouvement  de  sur- 
prise. —  Ah!  vraiment  (8)? 

L'esclave,  qui  s'est  approchée  d'abord  (9). 
—  Mada^Tie,  votre  mère  vous  fait  dire  (10)  de 
vaquer  à  vos  ablutions  et  d'aller  ensuite 
rendre  (11)  vos  devoirs  aux  divinités. 

Vasantasena.  —  Réponds-lui  de  ma  part 
que  je  ne  prendrai  pas  de  bain  aujourd'hui; 
qu'on  charge  donc  un  brahmane  de  rendre 
les  devoirs  aux  dieux. 

L'esclave.  —  Je  rapporterai  vos  paroles. 
Madame.  (Elle  sort.) 

Madaxika.  —  Madame,  l'amitié  que  j'ai 
pour  vous,  et  non  pas  la  malveillance  (12), 
m'oblige  à  vous  demander  ce  que  vous 
avez. 

Vasantasena.  —  Quelle  mine  ai-je  donc, 
Madanikâ? 

Madanika.  —  Je  m'aperçois,  à  vous  voir 
aussi  distraite,  que  vous  avez  le  cœur  épris 
de  quelqu'un  après  qui  vous  soupirez, 

Vasantasena.  —  Bien  deviné  !  On  voit  que 
tu  sais  comprendre  ce  qui  se  passe  dans  le 
cœur  des  autres. 

Madanika.  —  Tant  mieux,  tant  mieux  ! 
Bien  venu  soit  l'Amour,  ce  dieu  auquel  la 
jeunesse  doit  ses  fêtes  (i3)\  Mais  dites-moi 
si  c'est  au  roi  ou  à  un  courtisan  que  s'adres- 
sent vos  hommages. 


i 


actil  II.  65 

Vasantasena.  —  Madanika,  il  s'agit  d'a- 
mour et  non  pas  d'hommages  (14). 

Madanika.  —  Vous  aimez  donc  quelque 
jeune  brahmane  dont  ua  savoir  rare  orne 
l'esprit? 

Vasantasena.  —  Les  brahmanes,  on  doit 
les  vénérer...  (i5). 

Madanika.  —  Alors  votre  tendresse  a-t-elle 
pour  objet  un  jeune  marchand  qui  s'est  ac- 
quis de  grandes  richesses  en  parcourant  dif- 
férentes villes  pour  exercer  son  négoce? 

Vasantasena.  —  Un  marchand  aban- 
donne (16)  sa  bien-aimée,  quelle  que  soit  la 
passion  qu'elle  éprouve  pour  lui,  pour  s'en 
aller  dans  d'autres  contrées;  et  cette  sépara- 
tion cause  à  celle-ci  un  chagrin  cruel. 

Madanika.  —  Mais,  ma  princesse  (17),  si 
celui  que  vous  aimez  n'est  ni  le  roi,  ni  un 
courtisan,  ni  un  brahmane,  ni  un  marchand, 
qui  est-il  donc? 

Vasantasena.  —  N'es-tu  pas  venue  avec 
moi  dans  le  jardin  du  temple  de  Kàmadeva  ? 

Madanika.  —  Oui,  Madame! 

Vasantasena.  —  Eh  bien  !  pourquoi  m'in- 
terroges-tu comme  si  tu  ne  savais  rien? 

Madanika.  —  Ah  !  j'y  suis.  N'est-ce  pas 
celui  sous  la  protection  duquel  vous  vous 
êtes  placée  et  qui  vous  a  si  bien  accueillie 
(iS)? 
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Vasantesena.   —   Comment  s'appelle  t-il? 

Madanika.  —  Il  demeure  sur  la  place  des 
Corporations  (19). 

Vasantasena.  —  Mais  c'est  son  nom  que 
je  te  demande  ! 

Madanika.  —  Celui  qu'il  porte  est  de 
bon  augure  ;  il  s'appelle  Chàrudatta  (agréa- 
blement doué). 

Vasantasena,  avec  joie.  —  Bravo,  bravo  ! 
Madanika  ;  tu  es  bien  informée. 

Madanika,  à  part.  —  Vraiment!  {Haut.) 
Madame,  on  dit  qu'il  est  pauvre. 

Vasantasena.  —  C'est  précisément  pour- 
quoi je  l'aime;  quoiqu'il  soit  rarement  ques- 
tion dans  le  monde  (20)  d'une  courtisane 
dont  le  cœur  s'éprenne  d'un  homme  tombé 
dans  la  misère. 

Madanika.  —  Est-ce  que  les  abeilles  font 
leur  cour  à  l'arbre  mango  une  fois  que  les 
ffeurs  en  sont  flétries  ? 

Vasantasena.  —  C'est  pour  cela  même  qu'on 
les  appelle  abeilles  (volages,  coureuses)  (21). 

Madanika.  —  Si  vous  l'aimez  (22),  Ma-r 
dame,  pourquoi  ne  pas  faire  des  efforts  pour 
vous  rencontrer  avec  lui  (2  3)  ? 

Vasantasena.  —  J'en  ai  fait,  mais  il  était 
difficile  d'en  obtenir  la  récompense.  Cepen- 
dant  j'espère  qu'à  l'avenir  j'éprouverai  moins 
d'obstacles  à  le  voir. 
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Madanika.  -  N'est-ce  pas  dans  cette  in- 
tention que  vous  avez  déposé  votre  parure 
entre  ses  mains? 

Vasantasena.  —  Tu  as  deviné  juste. 

Une  voix  dans  la  coulisse  {^^). —  Holà!  (2  5) 
seigneur.  Voilà  un  joueur  (26)  qui  se  sauve 
sans  payer  dix  suvarnas  (27)  qu'il  a  per- 
dus (28)..,  Arrêtez-le!  arrêtez-le!  (29)...  Je 
t'aperçois  d'ici  (3o)... 


Le  masseur,  arrivant  brusquement  et  tout 
effrayé  (3i)  sur  la  scène.  Quel  malheur  d'a- 
voir la  passion  du  jeu!  Chose  étonnante! 

«  Me  voilà  atteint  d'un  coup  de  l'ânesse 
pareil  à  celui  qu'en  décocherait  une  à  laquelle 
on  vient  de  donner  la  clé  des  champs  ;  me 
voilà  percé  par  la  lance  comme  Ghatothaca 
le  fut  jadis  par  celle  que  Karna  dirigea  contre 
lui  (32)...  Quand  j'ai  vu  le  maître  du  tripot 
bien  occupé  avec  son  greffier,  je  me  suis  pres- 
tement esquivé  ;  mais  maintenant  que  me 
voilà  au  milieu  de  la  rue,  où  me  réfugier?.. 
(33).  » 

Pendant  que  le  maître  du  jeu,  accompagné 
d'un  joueur,  est  à  ma  recherche  d'un  autre 
côté,  il  faut  décamper  d'ici  en  marchant  à 
reculons  (34)  et  entrer  dans  ce  temple  (35) 
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désert  (ou  privé  d'idole)  où  je  pourrai  jouer 
le  rôle  du  dieu  (36).  (Après  s'être  livré  à 
une  mimique  variée^  il  entre  dans  le  temple 
et  prend  la  position  d'une  idole;  Mâthiira 
et  un  joueur  apparaissent  ensuite  sur  la 
scène  (3-j). 

Mathura..  —  Holà!  seigneur,  voilà  un 
joueur  qui  se  sauve  sans  payer  dix  suvarnas 
qu'ila  perdus  (38)...  Arrêtez-le!  arrêtez-le!... 
Je  t'aperçois  de  loin!... 

Le  joueur  (39).  —  ((  Tu  peux  descendre 
en  enfer  ou  monter  auprès  d'Indra  pour 
chercher  un  refuge;  Rudra  lui-même  ne 
saurait  te  sauver  des  mains  d'un  maître  de 
tripot.  » 

Mathura  (40).  —  «  Oîi  t'es-tu  sauvé,  filou! 
qui  viens  de  tromper  (41)  un  habile  directeur 
de  maisons  de  jeu  et  qui  trembles  de  peur; 
car  tu  trébuches  en  marchant,  on  le  voit  à 
l'irrégularité  des  empreintes  de  tes  pas,  ô  toi 
qui  souilles  (42)  ta  réputation  et  le  nom  de 
ta  famille  ?  » 

Le  joueur^  examinant  l'empreinte  des 
pas  du  masseur  (43).  —  Il  tsty^nn  jusqu'ici, 
mais  sa  trace  se  perd  (44). 

Mathura,  examinant  avec  attention.  — 
Ahl  ah!  Des  empreintes  qui  indiquent  qu'il 
a  marché  à  reculons...  un  temple  qui  ne 
contient  pas  de  statue  de  dieu...  (45)  (Après 
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avoir  réfléchi.)  Le  fourbe  (46)  y  est  entré 
le  dos  le  premier  (47). 

Le  joueur.  — Allons  l'y  chercher  (48)! 

Mathura.  —  D'accord  !  {Ils  entrent  tous 
les  deux  dans  le  temple  et  se  font  mutuelle- 
ment signe  qu'ils  ont  aperçu  le  masseur  figu- 
rant une  idole.)  (-19). 

Le  joueur.  —  Tiens!  cette  statue  est  de 
bois. 

Mathura.  —  Pas  du  tout,  pas  du  tout! 
Elle  est  de  pierre.  {Ils  secouent  le  joueur  en 
se  faisant  signe  que  c'est  bien  lui.)  (3o).  Eh 
bien  (5i)!  5/  tu  veux.^  nous  allons  jouer.  {Ils 
se  mettent  à  jouer.) 

Le  masseur,  à  part,  en  s'efforçant  de  répri- 
mer les  émotions  (5-2)  que  le  désir  de  jouer 
fait  naître  en  lui.  —  «  L'homme  qui  entend 
le  bruit  des  dés  sans  avoir  d'argent  (53)  dans 
sa  poche  éprouve  un  ravissement  semblable 
à  celui  d'un  roi  déchu  de  son  tfône  qui  en- 
tend le  son  du  tambour.  Non,  je  ne  jouerai 
plus,  j'y  suis  bien  décidé  (54),  car  autant 
vaut  se  précipiter  du  sommet  du  Meru  (55) 
que  d'empoigner  les  dés...  Et  pourtant  le 
bruit  qu'il  font  est  aussi  charmant  à  enten- 
dre que  le  chant  du  kokila  (56).  » 

Le  joueur.  —  A  moi  de  jouer,  à  moi  de 
jouer  (57)! 

Mathura.  —  Non,  non;  c'est  à  moi! 
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Le  masseur,  quittant  la  position  qu'il  oc- 
cupait et  Rapprochant  précipitamment  (58). 
—  A  moi!  oui. 

Le  joueur.  —  Le  gaillard  est  pris  (Sg)! 

Mathura,  le  saisissant.  —  Ah!  gibier  de 
bourreau,  tu  es  pris!  Donne  les  dix  suvar- 
nas! 

Le  masseur.  —  Seigneur,  je  les  donnerai. 

Mathura.  —  Donne-les  de  suite! 

Le  masseur.  — Je  vous  les  donnerai,  mais 
ne  soyez  pas  aussi  brusque. 

Mathura.  —  Allons,  allons!  Il  faut  s'exé- 
cuter sur-le-champ  ! 

Le  masseur.  —  Ah  !  la  tête  me  tourne  (60). 
(//  tombe  en  syncope;  Mathura  et  le  joueur 
le  frappent  à  coups  de  pied  et  à  coups  de 
poing  (61). 

Mathura,  traçant  autour  de  lui  le  cercle 
du  joueur  (62).  —  Eh  bien  !  te  voilà  enfermé 
dans  le  cercle  du  joueur. 

Le  masseur,  qui  s'' est  relevé  et  s'abandonne 
au  désespoir.  —  Quoi  !  je  suis  enfermé  dans 
le  cercle  du  joueur?  Hélas!  cela  nous  im- 
pose, à  nous  autres  joueurs^  des  obligations 
auxquelles  il  est  impossible  d'échapper.  Où 
prendre  pour  payer  ce  que  je  dois? 

Mathura.  —  Donne  caution  (63). 

Le  masseur.  —  Eh  bien!  j'y  consens  (64). 
{S' approchant  du  joueur.)  (65).  Je  vous  don- 


ACTE    II.  71 

lierai  la  moitié  Je  ce  que  je  dois  si  .\làthura 
me  tient  quitte  du  reste  (66). 

Le  joueur.  —  Soit. 

Le  masseur,  s'approchant  du  maître  de  la 
maison  de  jeu.  —  Je  vous  donne  caution 
pour  la  moitié  de  ma  dette.,  tenez-moi  quitte 
du  reste  (67). 

Mathura.  —  D'accord  ;  je  n'y  vois  pas 
d'inconvénient. 

Le  masseur,  haut  à  Mathura. —  Seigneur, 
Vous,  m'avez  fait  remise  de  la  moitié  ? 

Mathura.  —  Oui. 

Le  masseur,  au  joueur.  —  Et  vous,  vous 
m'avez  fait  remise  également  de  la  moitié  ? 

Le  joueur.  —  J'en  conviens. 

Le  masseur.  —  Eh  bien!  maintenant  je 
iTi'en  vais  (68). 

Mathura.  —  Donne  les  dix  suvarnas!... 
Où  vas-tu? 

Le  masseur.  —  Voyez,  voyez,  Mes- 
sieurs! (69).  J'ai  donné  (ou  promis)  caution 
à  l'un  pour  la  moitié  de  ma  dette  et  l'autre 
m'a  fait  remise  de  la  seconde  moitié  (70); 
qu'à-t-on  encore  à  me  réclamer  mainte- 
nant? 

MatMura,  mettant  la  main  sur  lui.  —  Je 
suis  Mathura,  l'habile  joueur  et  je  n'entends 
pas  me  laisser  jouer  ainsi  (71).  Pendard  !  tu 
vas  donner  tout  ce  que  tu  dois  et  de  suite  ! 
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Le  masseur.  —  Où  voulez-vous  que  je  le 
prenne  t 

Mathura.  —  Vends  ton  père  et  paie  moi! 

Le  masseur.  —  Est-il  là  mon  père? 

Mathura.  —  Eh  bien!  vends  ta  mère  et 
paie  moi! 

Le  masseur.  —  Est-elle  là  ma  mère? 

Mathura.  —  Alors  vends-toi  et  paie! 

I.E  masseur.  —  Je  l'eiix  bien,  mais  accor- 
dez-moi un  peu  de  répit  et  conduisez-moi  sur 
la  route  royale. 

Mathura.  —  Marche  !  en  ce  cas,  marche 
(72)! 

Le  m.\sseur.  —  Allons!  (//  se  met  en  mar- 
che.) Seigneurs,  achetez-moi  dix  suvarnas  à 
ce  maître  de  tripot  !  {On  entend  une  voix 
dans  l'espace.)  (yS).  On  me  demande  ce  que  je 
ferai  (74)?...  Je  ferai  ce  qu'il  y  a  à  faire  chez 
vous...  Quoi!  il  s'en  va  sans  daigner  me  ré- 
pondre (75)?  Soit!  je  m'adresserai  à  un 
autre  (7G).  (//  répète,  «  seigneurs,  acheté:^- 
moi,  etc.  »)  Hélas  !  celui-là  passe  aussi  son 
chemin  sans  s'occuper  de  moi.  Ah  (77)!  de- 
puis que  le  seigneur  Chârudatta  a  perdu  ses 
biens,  mon  infortune  ne  fait  que  de  s'ac- 
croître (78)!.., 

Mathura.  —  Eh  bien!  t'exécutes-tu? 

Le  masseur.  —  Comment  voulez-vous  que 
je  fasse?  (//  tombe  à  terre  après  avoir  pro- 
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nonce  ces  paroles  (yq)  et  MJthura  ïaccable 
de  coups.)  Au  secours!  au  secours! 

Darduraka  (80),  arrivant  sur  la  scène.  — 
Vraiment!  le  jeu  est  pour  l'homme  une 
royauté  à  laquelle  il  ne  manque  qu\\n 
trône  (81). 

«  Le  joueur,  en  effet,  ne  présume  jamais 
une  défaite;  les  recettes  lui  arrivent  de  tous 
côtés  et  il  puise  sans  cesse  dans  un  trésor 
toujours  rempli;  il  a,  comme  un  prince,  des 
revenus  à  discrétion  (82)  en  perspective  et 
voit  autour  de  lui  comme  une  cour  de  gens 
opulents  (83).  )> 

((  Par  le  jeu,  on  acquiert  des  richesses,  par 
le  jeu  on  obtient  des  épouses  et  des  amis,  par 
le  jeu  on  trouve  le  moyen  de  donner  et  de 
jouir,  mais  par  le  jeu  aussi  on  perd  tout.  « 
u  Le  trois  (84)  (au  jeu  de  dé)  m'a  tout  en- 
levé mon  avoir;  la  sortie  du  deux  (85)  m'a 
mis  sur  le  gril;  Tas  m'a  montré  la  porte  (8G)  et 
je  reviens  totalement  ruiné  par  le  kata  (87).  » 
(//  jette  les  yeux  devant  lui.)  Tiens  !  voici 
une  ancienne  connaissance,  Màthura,  le 
maître  de  tripot  (88).  Il  n'y  a  pas  moyen  de 
battre  en  retraite  (89)...  Cachons-nous  (90)! 
(//  s'arrête  après  avoir  fait  différents  gestes., 
puis  il  reprend  en  considérant  son  man- 
teau) : 

tt  Ce  manteau  est  usé  jusqu'à  la  corde;  ce 
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manteau  a  des  centaines  de  trous  pour  toute 
parure;  ce  manteau  ne  peut  plus  servir  de 
vêtement;  ce  manteau  n'est  bon  qu'à  mettre 
en  paquet  (91).  » 

Au  fait,  qu'aurais-je  à  craindre  (92)  de  ce 
misérable  Mâthura  (gS), 

((  Moi  qui  (94)  me  tiens  un  pied  suspendu 
en  l'air  et  l'autre  appuyé  sur  terre  tant  que 
le  soleil  est  sur  l'horizon  (gS)?  » 

Mathura.  —  Allons!  trouve  quelqu'un  qui 
paie  pour  toi  1 

Le  masseur.  —  Comment  faire?  (Mathura 
le  frappe.) 

Darduraka.  —  Ah  (96)!  Quevois-je? 
Une  voix  dans  l'espace.  —  Que  demandez- 
vous?...  Ce  joueur  est  maltraité  (97)  par  un 
maître  de  maison  de  jeu  et  personne  ne  va  à 
son  secours  (98). 

Darduraka.  —  N'irai-je  pas  le  délivrer? 
(Il  s'approche.)  (99).  Place,  place  (100)!  (// 
regarde  la  scène  qu'il  a  devant  les  yeux.) 
Ah!  c'est  ce  coquin  de  Mâthura;  voilà  aussi 
le  malheureux  (lOi)  masseur. 

«  Est-il  possible  (102)  que  ce  grand  efflan- 
qué soit  atteint  de  la  passion  du  jeu  (io3), 
lui  qui  se  tient  toute  la  journée  immobile  et 
la  tête  penchée  comme*  un  pendu  (104),  lui 
dont  le  dos  est  constamment  calleux  et  cou- 
vert de  stigmates   résultant  des  coups  qu'il 
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reçoit  (io5)  et  dont  le  gras  da  mollets  est  dé- 
chiré sans  cesse  par  les  chiens  (106).  » 

Il  faut  cependant  essayer  d'apaiser  Mâ- 
thura.  {Il  s'avance.)  Bonjour!  Mâthura. 
Mathura.  —  Bonjour! 
Darduraka.  —  Eh  bien!  Qu'y-a-il  donc? 
Mathura.  —  Ce  drôle  ne  veut  pas  me  re- 
mettre dix  siivarnas  qu'il  me  doit. 

Darduraka.  —  Bast  (107)!  C'est  une  ba- 
gatelle ! 

Mathura,  tirant  le  manteau  que  Dardu- 
raka tient  enroulé  (108)  sous  son  aisselle.  — 
Voyez,  voyez!  Messieurs  (loy),  le  beau  man- 
teau que  porte  l'homme  pour  qui  dix  suvar- 
nas  sont  une  bagatelle  ! 

Darduraka.  —  Fou  que  tu  es!  ne  m'as-tu 
jamais  vu  payer  dix  suvarnas  quand  je  les 
ai  perdus  sur  un  coup  de  dé  (iio)?  Du 
reste  (m),  quand  on  a  de  l'argent,  est-ce 
qu'on  ne  le  cache  pas  dans  son  giron  (112) 
au  lieu  de  s'aniuser  à  le  faire  voir?  Eh  quoi  ! 
«  Est-ce  une  raison  pour  te  croire  rui- 
né (i  i3),  perdu  et  pour  tuer  un  homme  en 
possession  de  ses  cinq  sens  parce  qu'il  te  doit 
dix  suvarnas  ?  » 

Mathura.  —  Si  dix  suvarrlas  sont  une  ba- 
gatelle pour  vous,  mon  seigneur  (114),  pour 
moi,  c'est  une  fortune. 
Darduraka.  —  Eh  bien!  si  tu  le  prends 
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ainsi,  écoute  :  ùonne-lui  dix  autres  suvarnas 
et  qu'il  (:  i5)  recommence  de  jouer. 

Mathur.a..  —  Expliquez-vous! 

Darduraka  —  S'il  gagne,  il  te  paiera. 

Mathura.  —  Et  s'il  perd? 

Darduraka.  —  Ah!  dans  ce  cas,  il  ne  te 
paiera  pas. 

Mathura.  —  Il  ne  vous  convient  guère  de 
babiller  de  la  sorte  (116)!  Vous  qui  donnez 
de  si  bons  conseils,  coquin,  mettez-les  vous- 
même  en  pratique.  Je  m'appelle  Mathura,  le 
malin;  je  sais  tricher  et  je  ne  crains  pas  les 
tricheries  d'autrui — les  vôtres,  par  exemple^ 
fourbe  que  vous  êtes  (117)! 

Darduraka.  —  Hein!  qui  est-ce  qui  est 
fourbe? 

Mathura.  —  Vous! 

Dardur.\ka.  —  Tu  veux  parler  de  ton 
père.  (//  fait  signe  au  masseur  de  s'esqui- 
ver.) 

Mathura.  —  Enfant  de  g....!  Est-ce  que 
vous  ne  cultivez  pas  le  jeu,  vous  aussi  (118)? 

Darduraka.  —  Moi,  cultiver  le  jeu  ! 

Mathura.  —  Allons  !  masseur,  les  dix  su- 
varnas ! 

Le  masseur.  —  Seigneur,  je  vous  les  don- 
nerai, attendez  un  peu.  (Mathura  le  frappe 
de  nouveau.) 

Darduraka.  —   Quand  je  ne  suis  pas  là. 
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c'est  possible,  mais  en  ma  présence  tu  ne  le 
maltraiteras  pas,' fou  que  tu  es!  (Mâthura 
qui  a  saisi  le  masseur  lui  donne  des  coups 
de  poing  sur  le  ne^  (iio^;  l^  masseur  cou- 
vert de  sauf;  tombe  évanoui.  Darduraka 
s'approche  pour  s'interposer  (120)  et  un 
échange  de  coups  a  lieu  entre  lui  et  Mâ- 
thura.) 

Mathura.  —  Ah!  canaille,  enfant  de  g....! 
Tu  récolteras  ce  que  tu  mérites. 

Darduraka.  —  Ah!  sot  animal!  Voilà 
comme  tu  trappes  un  passant!  Tu  verras  de- 
main de\ant  le  tribunal  du  roi,  si  tu  oses  re- 
commencer. 

Mathura.  —  Oui,  oui,  je  verrai! 

Darduraka.  —  Comment  le  verras-tu? 

Mathura,  ouvrant  de  grands  yeux.  — 
Comme  ça  !  {Darduraka  jette  une  poignée  de 
poussière  dans  les  yeux  de  Mâthura  et  fait 
signe  au  masseur  de  s'enfuir;  Mâthura, 
dont  les  yeux  sont  tout  clignotants,  trébuche 
et  se  jette  à  terre.  Le  masseur  se  sauve.) 

Darduraka,  à  part.  —  Je  me  suis  fait  un 
ennemi  de  Mâthura,  et  comme  c'est  un 
maître  de  maison  de  jeu  de  premier  ordre, 
il  n'est  pas  prudent  de  rester  ici.  Mon  ami 
Çarvilaka  (121)  m'a  raconté  comme  quoi  un 
devin  a  prédit  au  fils  d'un  bouvier  nommé 
Aryalca  qu'il  deviendra  roi.  Tous  les  pareils 
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de  Çarvilaka  (122)  se  rassemblent  autour  de 
lui.  Pourquoi  ne  pas  les  imiter  et  aller  le 
rejoindre  (i23)?  (//  s'en  va.) 


Le  masseur,  qui  s'avance  tout  tremblant 
en  regardant  autour  de  lui  (124).  —  Tiens! 
voilà  une  maison  dont  la  porte  latérale  est 
ouverte;  quel  qu'en  soit  le  maître,  entrons- 
y.  (//  entre  et  aperçoit  Vasantasenâ.)  Ma- 
dame, je  viens  me  placer  sous  votre  pro- 
tection. 

Vasantasena.  —  Ma  protection  est  acquise 
à  quiconque  vient  l'implorer.  {S'adressant  à 
une  servante)  (i25).  Va  fermer  la  porte  laté- 
rale. 

La  servante,  revenant  après  avoir  exé- 
cuté l'ordre  qui  lui  a  été  donné.  —  Madame, 
c'est  fait. 

Vasantasena.  —  Quoi? 

La  servante.  —  Ce  que  vous  m'aviez  or- 
donné. 

Vasantasena,  au  masseur.  —  D'où  vient 
votre  effroi  ? 

Le  masseur.  —  D'un  créancier.  Madame. 

Vasantasena,  à  la  servante.  —  Ferme 
bien  la  porte  maintenant  (12b). 

Le  masseur,  à  part.  —  Ah!  elle  sait  ce 
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que  c'est  que  de  redouter  un  créancier  (i  27)  ? 
C'est  îl  bon  droit  qu'on  dit  : 

«  L'homme  qui  sait  ce  qu'il  peut  et  qui  se 
charge  d'un  fordeau  proportionne  (128)  ii  ses 
forces  ne  trébuche  jamais  et  ne  succombe 
pas  même  dans  un  passage  difficile.  » 

Ma  situation  est  comprise. 


Mathuka,  se  frottant  les  yeux  en  s' adres- 
sant au  joueur  qu'il  prend  pour  le  masseur. 
—  Allons!  paie,  paie! 

Le  joueur. —  Pendant  que  nous  nous  que- 
rellions avec  Darduraka,  notre  homme  (129) 
s'est  enfui. 

Mathura.  —  Je  lui  ai  écrasé  le  nez  à  coups 
de  poing.  Viens  !  nous  suivrons  les  traces 
du  sang  qu'il  a  répandu. 

Le  joueur,  après  qu'ils  ont  suivi  les  traces 
de  sang.  —  Seigneur,  il  est  entré  chez  Va- 
santasenâ, 

Mathura.  —  Adieu  les  suvarnas  Ci3o)! 

Le  joueur.  —  Allons  porter  plainte  au  tri- 
bunal du  roi. 

Mathura.  —  Le  coquin  sortira  de  là  (i  3i) 
pour  s'en  aller  ailleurs  ;  en  faisant  bonne 
garde  à  cette  porte  ^  nous  finirons  par  le 
prendre. 
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(Vasantasend  fait  un  signe  à  Madanikâ) 

(l32). 

Madanikâ.  —  Seigneur,  voudriez-vous  me 
dire  d'où  vous  êtes,  qui  vous  êtes,  le  nom  de 
votre  père,  votre  métier  et  la  cause  de  votre 
effroi? 

Le  masseur.  —  Que  Madame  m'écoute 
alors.  Le  lieu  de  ma  naissance  est  Pittalipu-" 
tra  Ci33);  je  suis  le  fils  d'un  maître  de  mai- 
son (134);  je  vis  du  métier  de  masseur  (i33). 

Vasantasena.  —  Vous  avez  appris  là  un 
art  bien  délicat. 

Le  masseur.  —  Cet  art,  Madame,  que  j'ai 
appris,  me  sert  maintenant  à  gagner  ma  vie, 

Madanikâ.  —  Très-bien  répondu  {i36)! 
Continuez. 

Le  masseur.  —  Chez  mon  père,  j'eus  l'oc- 
casion d'enteiidre  les  récits  d'Ahindakas  (137) 
et,  poussé  par  la  curiosité  de  visiter  ces  con- 
trées inconnues  pour  moi,  je  quittai  mon 
pays.  Arrivé  à  Ujjayinî,  j'entrai  au  service 
d'un  homme  de  qualité,  beau  de  visage, 
agréable  dans  ses  discours,  taisant  les  ser- 
vices qu'il  rend  (i  38)  et  oubliant  les  offenses 
qui  lui  sont  faites;  bref,  croyant  dans  sa  gé- 
nérosité qu'il  se  doit  à  autrui  (i3q)  et  rempli 
de  bonté  pour  ceux  qui  implorent  sa  pro- 
tection. 

Mad.\nika.  —  Quel   peut  être   cet  homme 
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qui  est  l'ornement  d'Ujjayinî  et  qui  semble 
avoir  ravi  les  vertus  du  bien-aimcdc  ma 
maîtresse? 

Vasantasexa. —  Bravo,  bravo!  MaJanikà. 
Mon  cœur  me  suggérait  une  semblable  re- 
marque. 

Madanika.  —  Continuez,  seigneur. 

Le  masseur.  —  Je  continue.  A  l'heure 
qu'il  est,  par  suite  des  libéralités  auxquelles 
l'a  porté  son  amc  compatissante... 

Vasantasena.  —  11  est  devenu  pauvre, 
n'est-ce  pas? 

Lk  masseur. —  Comment  pouvez-vous  le  sa- 
voir, Madame,  avant  que  je  ne  vous  l'aie 
dit? 

Vasantasena.  —  II  n'y  a  rien  là  que  cha- 
cun ne  puisse  savoir  (140).  Les  vertus  ac- 
compagnent rarement  la  richesse  et  ce  sont 
les  lacs  les  plus  profonds  dont  les  eaux  sont 
le  moins  potables. 

Mad.\nika.  —  Comment  s'appelle-t-il  donc? 

Le  masseur.  —  Qui  ne  connait  le  nom  de 
cette  lune  dont  la  terre  est  éclairée?  Il  ha- 
bite sur  la  place  des  Corporations  et  porte  le 
nom  glorieux  de  Chàrudatta. 

Vasantasena,  quittant  joyeusement  son 
siège. —  Seigneur,  ma  maison  est  à  vous  (  141)  ! 
Madanika,  oflFre-lui  un  siège  et  munis-toi 
d'un  éventail!  Notre  hôrre  meurt  de  fatigue. 
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{Madanikâ  accomplit  les  ordres  qui  lui  ont 
été  donnés.) 

Le  masseur,  à  part  (142).  —  Peste!  Quel 
accueil  me  vaut  la  simple  mention  du  nom 
de  Chârudatta  !  Bravo!  Chârudattal  bravo! 
Vous  êtes  le  seul  homme  sur  terre  dont  on 
puisse  dire  qu'il  vit,  le  reste  ne  fait  que  res- 
pirer. (//  tombe  à  genoux.)  Je  vous  laisse 
taire,  madame,  mais  de  grâce,  veuillez  vous 
rasseoir. 

Vasantasena,  se  rasseyant.  —  D'où  vient 
ce  créancier  dont  vous  parliez? 

Le  masseur. —  <*  L'honnête  homme  est  tou- 
jours riche  en  œuvres  de  bienfaisance.  Quel 
est  au  reste  celui  dont  les  richesses  ne  sont 
pas  passagères?  Qui  sait  rendre  hommage  au 
mérite  sait  aussi  le  distinguer  (i43),  » 

Vasantasena.  —  Reprenez  votre  récit. 

Le  masseur.  —  Le  seigneur  Chârudatta  me 
prit  donc  à  son  service  pour  exercer  mon 
métier  (144)  chez  lui  ;  mais,  dans  l'état  où  se 
trouve  réduit  son  train  de  maison  (145),  j'ai 
dû  le  quitter  et  demander  au  jeu  des  moyens 
d'existence.  Malheureusement  l'inconstance 
de  la  fortune  vient  de  me  faire  perdre  dix 
suvarnas... 

Mathura.  —  Je  suis  perdu  (14^))!  je  suis 
volé! 

Le  masseur.  —  Et  l'un  des  joueurs  avec  le 
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maître  du  tripot  que  vous  entendez  se  sont 
mis  à  ma  poursuite.  Vous  savez  tout  main- 
tenant, madame,  et  vous  êtes  l'arbitre  de  mon 
sort. 

Vasantasena.  —  Madanikâ ,  les  oiseaux 
eux-mêmes  changent  fréquemment  de  place 
quand  les  arbres  qui  leur  servent  d'abri  sont 
agités  (147).  Va  trouver  le  joueur  et  le  maître 
du  tripot  et  dis-leur  que  le  masseur  leur 
donne  (148)  ce  bracelet  que  tu  leur  remet- 
tras. (Elle  ôte  son  bracelet  et  le  remet  à 
Madanikâ.) 

Madanikâ,  après  l'avoir  pris.  —  J'obéis, 
madame.  [Elle  sort.) 


Mathura.  —  Je  suis  perdu  (149)!  je  suis 
volé  ! 

Madanikâ.  —  A  voir  ces  deux  hommes  qui 
lèvent  les  regards  au  ciel,  poussent  de  pro- 
fonds soupirs,  délibèrent  ensemble  et  tirent 
des  plans  (i5o)  sans  quitter  la  porte  des 
yeux,  je  présume  que  ce  sont  ceux  auprès 
desquels  je  suis  envoyée.  {Elle  s'avance  vers 
eux.)  Seigneurs,  je  vous  salue! 

Mathura.  —  Bonjour,  mademoiselle! 

Madanikâ.  —  Lequel  de  vous  deux,  sei- 
gneurs, est  le  maître  d'une  maison  de  jeu? 

Mathura.  —   «  Jeune   tille   aux   regards 
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mutins,  vous  ignore:^  à  qui  vous  murmurez 
ces  paroles  aimables  (i5i)  avec  vos  lèvres 
malignes  ^ou  pincées)  (iSz)  qu'ont  blessées 
les  morsures  amoureuses;  » 

je  ne  suis  pas  riche  ;  adressez-vous  ailleurs. 

Madanika.  —  Vous  ne  seriez  pas  un  joueur 
si  vous  ne  teniez  pas  ce  langage.  Mais  l'un 
de  vous  n'a-t-il  pas  un  débiteur? 

Mathura.  —  Si  fait;  un  individu  me  doit 
dix  suvarnas.  Avez- vous  quelque  chose  à 
me  dire  sur  lui? 

Madanika.  —  Ma  maîtresse  vous  envoie  ce 
bracelet  pour  le  libérer.  Mais  non ,  mais 
non,  je  me  trompe...  c'est  lui-même  qui  vous 
l'envoie. 

Mathura,  saisissant  le  bracelet  avec  joie. 
—  Ah!  dites  bien  à  cet  honnête  garçon  (i53) 
que  je  le  tiens  pour  cautionné  et  qu'il  peut 
revenir  goûter  le  plaisir  du  jeu.  (//  s'en  va 
avec  le  joueur.) 


Madanika,  qui  est  revenue  auprès  de  Va- 
santasenâ.  —  Madame,  le  maître  du  tripot  et 
le  joueur  sont  partis  contents  (154). 

Vasantasena,  au  masseur.  —  Seigneur, 
vous  pouvez  aller  tranquilliser  votre  fa- 
mille. 

Le  massp:ur.  —  .Madame,  puisqu'il  en  est 
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ainsi,  permettez-moi  d'exercer  mon  art  'i  35) 
à  votre  service. 

Vasantasena.  —  Mon  ami,  il  ne  vous  faut 
servir  que  le  maître  pour  lequel  vous  l'avez 
appris  et  aux  ordres  de  qui  vous  étiez  autre- 
fois. 

Le  masseur,  à  part.  —  C'est  une  façon 
adroite  de  me  tenir  quitte.  Comment  pour- 
rai-je  donc  lui  témoigner  ma  reconnaissance  .•' 
{Haut.)  Madame,  le  mépris  qui  s'attache  au 
métier  de  joueur  (i56)  me  décide  à  me  faire 
religieux  buddhiste  (iSy).  Rappelez-vous 
donc,  je  vous  prie,  que  le  masseur  adonné  au 
jeu  s'est  voué  à  cette  pieuse  profession. 

Vasantasena.  —  N'y  mette^  pas  trop  de 
précipitation. 

Le  masseur.  —  Madame,  ma  résolution 
est  prise.  (//  parcourt  la  scène.) 

u  Le  jeu  m'a  fait  prendre  l'humanité  en 
aversion  (i5S);  désormais  (iSg)  je  passerai 
mon  temps  à  suivre  les  grands  chemins  tète 
nue.  » 

[On  entend  du  bruit  dans  la  coulisse;  il 
prête  l'oreille.)  Tiens!  Qu'entend-on .<' 

Une  voix  dans  l'espace.  —  Que  dites-vous? 
Un  éléphant  furieux  servant  aux  amuse- 
ments (i  60)  de  Vasantasena  et  nommé  Stam- 
bhabhanjaka  (161)  vient  de  s'échapper. 

Le  masseur.  —  Il  faut   aller  voir  (1Ô2)  ce 
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redoutable  animal  (iG3).  Mais  à  quoi  bon?... 
Mieux  vaut  mettre  à  exécution  la  résolution 
que  j'ai  prise.  (//  s'en  va.)  (164). 

Karnapuraka  (i65),  arrivant  précipitam- 
ment sur  la  scène  d'un  air  audacieux  et  fier. 
—  Où  est  Madame?  où  est-elle? 

Madanika.  —  Hé  bien!  mauvais  sujet,  d'où 
vient  ce  si  grand  émoi  que  tu  ne  vois  pas 
notre  maîtresse  assise  là  devant  toi? 

Karnapuraka,  apercevant  Vasantasenâ.  — 
Madame,  je  vous  salue. 

Vasantasenâ. —  Ta  figure  est  bien  joyeuse, 
Karnapuraka.  Qu'y  a-t-il  donc? 

Karnapuraka,  orgueilleusement.  —  Ma- 
dame, vous  avez  beaucoup  perdu  de  ne  pas 
être  témoin  de  l'exploit  que  Karnapuraka 
vient  d'accomplir. 

Vasantasenâ.  —  Qu'est-ce  donc,  qu'est-ce 
donc,  Karnapuraka? 

Karnapuraka.  —  Veuillez  m'écouter,  Ma- 
dame, et  vous  le  saure^.  Votre  méchant  élé- 
phant Stambhabhanjaka  a  brisé  son  poteau, 
tué  son  cornac  (  1 66)  et  descendu  sur  la  grande 
route  en  causant  un  tumulte  effroyable.  Oh 
s'est  mis  alors  à  crier  (167)  : 

«  Emmenez  vite  les  enfants!  Montez  sur 
les  arbres  et  sur  les  murs!  Ne  voyez-vous  pas 
cet  éléphant  furieux  qui  vient  sur  nous?  » 

a  Les  nûpuras  (colliers  des  pieds)  se  dé- 


ACTE    II.  07 

tachent,  les  ceintures  ornées  de  perles  se 
brisent  (168)  ainsi  que  les  bracelets  magni- 
fiques sur  lesquels  les  pointes  des  diamants 
enchâssés  forment  un  réseau  étincelant.  » 

Ensuite,  en  se  précipitant  à  travers  la  ville 
d'Ujjayinî,  qu'il  avait  bouleversée  avec  sa 
trompe,  ses  pieds  et  ses  défenses  comme  un 
étang  couvert  de  lotus  épanouis  où  il  se 
serait  baigné^  cet  éléphant  indomptable  s'est 
trouvé  en  face  d'un  religieux  mendiant  (169). 
Il  l'arrose  d'une  ondée  sortie  de  sa  trompe 
et  le  prend  sur  ses  défenses  après  lui  avoir 
cassé  son  bâton,  sa  cruche  et  son  écuelle. 
Les  témoins  de  cette  scène  se  mettent  à  crier 
de  nouveau  :  «  Le  religieux  mendiant  est 
mort!  » 

Vasantasena,  toute  émue.  —  Ciel  1  quel 
événement  imprévu  ! 

Karnapuraka.  —  Ne  vous  effrayez  pas. 
Madame,  et  écoutez  la  suite  de  mon  récit. 
L'apercevant  qui  traînait  en  l'agitant  sa 
chaîne  brisée  (170)  et  qui  portait  entre  ses 
défenses  ce  religieux  mendiant,  j'ai,  moi 
Karnapuraka...  je  m'exprime  mal,  j'ai,  moi 
l'esclave  que  vous  nourrissez  de  pain  de 
riz  (171),  fait  un  détour,  hêlé  un  gref- 
fier (172),  apporté  en  toute  hâte  une  barre  de 
fer  du  marché  et  mis  à  mal  le  t&rrible  àiC 
phant. 
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Vasantasena.  —  Pouriuis. 

Karnapuraka.  —  ((  Ayant  frappé  impé- 
tueusement cet  animal  dont  la  taille  égale 
celle  d'un  des  pics  du  Vindhya  (lyS),  j'ai 
délivré  le  religieux  mendiant  qu'il  portait 
sur  ses  défenses,  m 

Vasantasena.  —  Tu  t'es  admirablement 
conduit.  Ensuite. 

Karnapuraka.  —  Ensuite,  Madame?  La  po- 
pulation toute  entière  de  la  ville  (car  Ujjayinî 
ressemblait  à  un  vaisseau  inégalement  chargé 
et  dont  un  côté  est  sur  le  point  de  faire  eauj, 
s'est  mise  à  crier  :  «  Bravo!  Karnapuraka, 
bravo!  »  Ensuite,  Madame?  Un  des  specta- 
teurs, après  avoir  vainement  tàté  sur  lui  aux 
endroits  où  se  portent  les  bijoux^  leva  les 
yeux  au  ciel,  poussa  un  profond  soupir  et 
me  jeta  ce  manteau  (174). 

Vasantasena, —  Assure-toi,  Karnapùral^a, 
s'il  n'est  pas  parfumé  de  jasmin. 

Karnapuraka. —  L'odeur  de  la  liqueur  que 
distillaient  les  tempes  de  l'éléphant  m'em- 
pêche de  senûv  autre  chose  etj  ce  moment. 

Vasantasena.  —  Regarde  s'il  ne  porte  pas 
un  nom. 

Karnapuraka.  —  En  voilà  un,  en  efiét; 
vous  pouvez  le"  lire  (175),  madame.  (//  lui 
tend  le  manteau.) 

Vasantasena.  lisant.  —  Chàrudatta!  (AV/e 
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revêt  le  manteau  avec  des  transports  d'allé- 
gresse.) 

Madanika.  —  Ne  trouves-tu  pas,  Karna- 
pûraka,  que  ce  manteau  va  bien  à  notre 
maîtresse  ? 

Karnapuraka.  —  Oui  (176),  assez  bien. 

Vasantasena.  —  Karnapuraka,  voilà  pour 
ta  récompense.  (177).  {Elle  lui  donne  un 
bijou.) 

Karnapuraka  ,  s'inclinant  après  l'avoir 
pris.  —  Maintenant  le  manteau  de  notre 
maîtresse  va  tout  à  fait  bien  (178)  ! 

Vasantasena.  —  Où  Chûrudatta  se  trouve- 
t-il  en  ce  moment  ? 

Karnapuraka. —  Il  retourne  chez  lui  (179) 
en  suivant  cette  rue. 

Vasantasena.  —  Allons,  Madanika  !  mon- 
tons sur  la  haute  terrasse  du  palais  (i  80)  pour 
voir  passer  Chûrudatta.  {Tous  les  person- 
nages quittent  la  scène.) 
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(i)  Comm.  C'est  une  esclave  de  Vasantasenû  dont  l'ar- 
rivée annonce  l'entrée  en  scène  de  Vasantasenà  et  de 
Madanikâ  au  début  de  l'acte.  lyam  vasantasenâydh 
ceiî  vasanlasendmadanikayoh  praveçam  ankdrambha- 
kam  sûcayati. 

(2)  Comm.  C'est-à-dire  chez  \'asantasenâ.  âryâsa- 
kdçam  dryd  vasantasend. 

(■•>]  Comm.  attde  mdtrd  vasantascndydh.  attd  iti  md' 
tu\\  çvaçrvâç  ca  prdkrte  samjnd. 

(1)  Comm.  kam  api  (Stenz.  kim  api)  dlikliantl  abhila- 
shantity  artliah. 

(3)  Comm.  hanjc  (voir  le  texte)  ity  ceiydder  dhvdne. 
hanje  hande  haldlivdne  nîcdm  ccxîm  sakhîm  pralîty 
amarah.  tatra  sakhydhvdne  halditi  prasiddham  çdkiin- 
tale.  hanjc  hande  iti  tu  nîcdydh  ceXydç  cdhvdne  jneyam 
iti  vivekah. 

(())  Comm.  Ces  mots,  qui  semblent  f;iire  partie  d'une 
conversation  déjà  commencée,  indiquent  le  trouble  où 
l'amour  a  jeté  Vasantasenà.  tado  ity  unmddasya  kdmd- 
vasthdydh  sûcanam. 

(7)  Comm.  Ce  rapide  oubli  est  un  nouvel  indice  du 
trouble  amoureux  auquel  Vasantasenà  est  en  proie. 
idam  tat  ks/ianenoktdsmaranam  apy  unmddah  kdmd- 
vasthaiva. 
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(8)  Comm.  am  ity  angikdre...  evam  idrçam  ity 
arthah. 

(9)  Comm.  prathameli  yâ  vasanlascnâjananya  j.vc- 
shitd  sa  prathaind  ity  arthah. 

(10)  Comm.  d}ye  mdtddiçati.  Stenz.  ajjiikc  attd.ii- 
çali. 

(11)  Comm.  nivartaya  sampaJayety  art/iah. 

(12)  Comm.  purobhdgitd  doshaikadarçitd.  doshaika- 
dvk  purobhdgily  amarah. 

(i3)  Comm.  b/iagardn  anugrliitah  7iiahotsavah  tarn- 
najanasya.  Stenz.  bhagavdn  anavagvhito  madhûtsavas 
tantnajanasya. 

{14)  Mot  à  mot,  je  veux  aimer  (ou  être  aimce)  et  non  pas 
courtiser,  c'est-à-dire  faire  le  métier  de  courtisane  pour  en 
tirer  profit.  Car  elle  est  très-riche  et  c'est  pour  cela  qu'elle 
a  déposé  la  parure  entre  les  mains  de  Charudalta  au  pre- 
mier acte.  —  Comm.  kdmopabhogara&ikdsmi  na  dra- 
vydrthinity  arthah.  dravyapushkalatayairdlamkdra- 
nydsah  cdrudattasya  vallabhatamasya  kare  krtah  pra- 
thamdnke  ilibhdvah. 

(i5)  Comm.  Et  la  vénération  écarte  l'amour,  pûjani- 
ydç  ca  ye  bhavanli  teshdm  vildsavaimukhyam. 

(16)  Comm.  paricaya.  Slanz. parityaj'ya,  qui  donne  un 
bien  meilleur  sens. 

1(17)  bhartiddiikayd  que  Fauche  rend  par  "  la  fille  de 
mon  maître,  »  paraît  avoir  pris  dans  le  drame  la  valeur  d'un 
simpfe  qualificatif  marquant  hyperboliquement  le  respect 
à  peu  près  comme  nous  dirions  c,  ma  reme,  ma  divinité.  » 

(18)  Comm.  abhyiipapannd  anugvhitd  ity  arthah. 

(19)  Comm.  çTc'sAt/n'  ranikseta  iti  bhdshd. 

(20)  Co  i:m.  avacanîyd  arthdnabhildshena  giinamd- 
trdnurdgena  ca  vdg.igocaramdhdtmyaçdlinity  arthah. 

(21)  Il  }•  a,  dans  le  texte,  un  jeu  de  mots  intraduisible; 
en  sanscrit  le  mot  madhukaryah  peut  signiiier  abeilles  ou 
amantes,  coureuses  d'hommes  (kdminyah).  D'après  \^'il- 
son   pourtant,  qui  ne  cite  pas  ses  autorités,  madhiikara 
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aurait  le  double  sens  de  ■"  honcy-maker  or  bcggar.  »  — 
Comm.  madhukaryah  xccyante  viadhukurvante  devante 
mdtdh  (?)  ity  arthah. 

(22)  Comm.  ma7iishitah  vdncliitah. 

(23)  Comm.  Ou  lui  donner  rendez-vous,  svagrhi;  yatra 
kutrdpi  samkctc  va  kim  itiddnim  ndhûyate  tadgfhc 
srayam  eva  va  kiito  gamyate  iti  bhavah. 

(24)  Comm.  Suit  la  des.ription  d'une  scène  de  jeu.  D'un 
côté  se  trouvent  Màthura,  le  maître  d'un  tripot,  et  un 
joueur  qui  est  désigné  par  sa  profession;  d'autre  part,  ar- 
rive sur  la  scène  le  masseur  qui  se  sauve  après  avoir 
perdu  au  jeu  et  que  poursuit  Mâthura.  atha  dyiltam 
nirûpayati.  taira  mdt/iurah  sab/tikah  dyûtakarandmd 
yathdrthandmd  tatra  mdthiircnajitah  samvdhakandmd 
pardjitah  paldyaindnah  prai'içati. 

(25)  D'après  le  Comm.Mathura  et  le  joueur  crient  tous 
les  deux,  le  premier  pour  éveiller  l'attention  de  l'autre  et 
celui-ci  pour  appeler  (à  l'aide).  Arc  bhand  ityddi 
vdkyam  mdthurasya  dyûtakaram  prati.  are  bhand  iti 
dytUakarasya  saxnbodhanavi. 

(26;  Comm.  C'est-à-dire  le  masseur.  dyûlakara\\ 
sami'dliakah. 

(27)  Comm.  Sorte  de  monnaie  à  l'effigie  de  tel  ou  tel 
roi.  daçasuvarnasya  kvtc  ity  çeshah...  siivarnam  daça- 
mdsikam  mudrd  tattadrdjdnkaghatitd  mohara  iti  bhd- 
shdydm. 

(28)  Comm.  rudd/iah.  Stenz.  lubdhah. 
(29}  Comm.  grlidna  dhdraya. 

(3o)  Comm.  tvam  mayd  diirdt  pradrshtdsi , 

(3i)  Comm.  samblirdntah  b/tîtah. 

(32)  Comm.  gardliabyd  rdsabhastriyd  tddito'sini.  ha 
kashlam.  gardabhyd  vardtikayd  nimittabhiUayd  para- 
jitah.  tddito'smi  gardabhyd.  gardabhi  tu  tddauasvabhd- 
vd sd prasiddhaiva.  gaddahi  iti  vardxikdndma.gardabhi- 
çaktikc  atha  iti  prasiddham  dyûtake  kapardakandma- 
dheye.  angardjena  karncna  muktayd  çaktyd  sûryadal- 
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teiia  kunloui  çastraviçeshena  làdito  ghalotkaco  bhima- 
seiiasutah  iva  tadito'smi  çaktyd  iti.  Comme  le  Comm. 
l'indique,  ce  passage  repose  sur  le  double  sens  des  mots 
gardabhî  «  ânesse  »  et  çakti  «  lance  »,  qui  signifient  aussi 
coquillages  servant  à  la  fois  de  menue  monnaie  et  de  dés 
à  jouer.  —  Kar«a,  l'un  des  héros  du  Maliâbhdrata. 

(3?)  Comm.  pravrajâmi.  Stenz.  prapadye.  — Comm. 
kam  nu  khalu  iti  vimarçe. 

(34)  Comm.   viparîlâbhydm.  Stenz.    viprattpdbliydm. 

(35)  Comm.  devakulam  devagrham  devdlayam  iti 
ydvat.  atra  kulaçabdah  vrajam  sydd gokulam  gos/nliam 
ity  atraca  gThdrthaka\\.tathdca  mahdbhdsliyam  :  yatlid 
kumbliakdrakulam  gatvd  kaç  cid  dlia  kuru  ghatdnjalam 
dharishye  iti  tatlid  vai  vydkaranakulam  gatvd  na  kaç  cid 
dha  kuru  çabddii  prayokshye  iti  grhdrthaka  evdtra 
kulaçabdah prayuktah  iti  dhyeyam. 

(36)  Comm.  devibhavishydmi...  adevah  ddvo  bhûtvd 
pratimdrûpah  tishlhdmîty  dçaya\-i . 

('3-j)  Comm.  L'arrivée  de  Màtluira  et  du  joueur  a  été 
annoncée  par  le  masseur,  car  jamais  de  nouveaux  person- 
nages n'apparaissent  sur  la  scène  sans  avoir  été  annoncés. 
samvdhakasûcitapraveçau  mdthxiradyûtakarau  pravi- 
çatah.  ndsûcitasya  praveça  ity  asakrd  uktam. 

(38)  Comm.  tuddhah,  comme  plus  haut. 

(3g)  Comm.  S'adressant  au  masseur,  uddiçya  samvd- 
hakam  uktir  iyam. 

(40)  Comm .  Il  s'adresse  également  au  masseur,  iyam  ap-y 
uddiçya  samvdhakam  eva  sabhikasya  mdthurasya  uktih. 

{41)  Comm.  vipralambhaka  pratdraka. 

(42)  Comm.  atikrshnam.  Stenz.  sakalusham. 

(43)  Comm.  Sur  la  poussière  du  chemin,  padam  samvd- 
hakacaranacihnam  mdrgadhûlishu  vîkshyety  artliah. 

(44)  Comm.  Il  s'est  écarté  du  grand  chemin,  eslia  sam- 
vdliakah  vrajaù  padavi  mdrgah  pranaslnd  malidindr- 
gam  apahdydnyato  gatety  arthah.  uktam  ivedam  ann- 
mdneneti  dhyeyam 
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(.p)  (^omm.  C'est  pour  cela  qu'il  n'est  pas  fréquenté. 
pratiimçûnyam  dcvakûlam  prayojanavirahena  ndlra 
mânushasambhava\\  iti  bliâvah. 

(46)  Comm.  Le  masseur,  dhilrtah  dyûtakarah...  sam- 
vdhakah. 

(47)  Comm.  vipratipeti  viparUety  arthah. 

(48)  Comm.  samvdhakam  ity  ceshah. 

(49)  Comm.  samjndpyeti  ayam  samvâhaka  cva  prati- 
mdrûpendtmânam  nihnuvdnah  iha  tishilialiti  samjndpa- 
nam  kvtvciy  arthah. 

(3o)  Comm.  indthuradyûlakarau  praiimdbhûtam sam- 
vdliakam  cdlayatah  ity  artliah  ayam  samvdliaka  ity 
anyonyam  samjndpya  cety  arthah. 

(5i)  Comm.  evam  bhavatu  ehi  dyûta  ity  arthah. 

(52)  Comm.  samvaranam  gopanam  svasya  pratitnd^ 
rûpena  slhitatvdt  svagatam  vianasy  evdhety  arthe. 

(53)  Comm.  katta  kdu  iti  prasiddhah.  nddtpûrvah  ili 
prasiddhc  dyûte  ity  anye.  nândi  nakkl  iti  bitdshdydm. 
pûrvah  pûrd  iti   bhdshayd  prasiddhah.  nirndnakasyà 

ndnam  çivddidcvdnkam  tankakddity  iiktam  pûrvdniic 
nirgatam  ndnam  api  yasya  yasmdd  vd  sa  tatlid  tasya 
nirndnakasyà  atinirdhanasyety  arthah. 

(54)  Comm.  Vains  serments  habituels  aux  hommes  qui 
ont  la  passion  du  jeu.  jdndmi  neti  bhangyuktir  dyûta- 
vyasanindm. 

(55)  Montagne  mytliologique.  Comm.  sumcruçikha- 
retyddiviçeshanena  ghoramahattvam  dyûtasya  bo- 
dhyatc  (sic). 

(56)  Le  coucou  de  l'Inde.  Les  poètes  parlent  fréquem- 
ment de  son  chant  comme  d'une  chose  très-agréable;  il  est 
probable  que  c'est  parce  qu'il  le  fait  entendre  au  prin- 
temps et  par  pure  association  d'idées. 

(57)  Comm.  marna  pale  dyûtakaroktiviçeshah. 

(58)  Comm.  anyatah  sahasopasrtyeti  pratimdrûpam 
tyaktvd  devdlayastambhdntardntarena  jhaùti  sam'ipam 
dgatyety  arthah. 
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(59)  Comm.  labdltah  gohe  piirus/iah-.y.im  samvd/ta!{a:n 
gaveshayann  as/'h  so'yam  labdhàh  ily  arthah. 

(60)  Comm.  çiràh  patati  bhramathy  arthah. 

(61)  Comm.  bahiividham  musInipaJddipraharaih. 

(62)  Le  comm.  n'explique  pas  eu  quoi  consistait  cette 
formalité  dont  l'effet,  à  ce  qu'il  semble,  était  de  mettre  le 
joueur  malheureux  et  insolvable  à  la  merci  de  son  adver- 
saire. 

(63)  Comm,  gandah  kvtah  tvayety  ârthâd  dyâtiO) 
gandah  lagnakah  ddva  ili  b/idshd  dyûte  tvayd  g-and^li 
kyta\\  stilitah  iti  tad  daçasiivarnam  de/iîty  dçayah. 

{64)  Comm.  evam  karomi  daddmity  arthah. 

(65)  Ou  le  prenant  par  la  main.  Comm.  upasprçya 
[St&nz.,iipasTtya]  kare  dhvtvdtyaktvd  mdthitram  (!)  man  - 
trayati  samvdhaka  iti  bhdvah. 

(Ç16)  Comm.  daçasiivarnamadhye  ardham  tiibhyam 
daddmi ;  me  niahyam  ardham.  sabhiko  mdthuro  niuncatii 
na  gvhndtu  ity  arlhah. 

(67)  ÇLomm. pancasuvamdni prayacchdim  ipancdnydni 
tyajatu  bhavdn  iti  bhdvah. 

(68)  Comm.  Puisqu'on  m'a  fait  concession  de  ma  dette. 
iddnim  deyavirahena  vrajdmiti  bhdvah. 

[6q)  Comm.  Il  s'adresse  aux  passants. bhtatdrakdh  iti 
mdrgas'.hdn  madhyasthdn  sambodhayati. 

(70)  Comm.  ekasya  sabhikasya  ardham  gandah  kvtah 
mnktam  cdrdham  sabhikena  aparasya,  dyûtakarasya 
ardham  muktam  tathd  cobhdbhydm  (un  mot  illisible) 
muktah  iti  bhdvah. 

(71)  Comm.  dhiirlaydmi  (Stenz.  dhûrtye)  ndh'am 
dhûrtaih  pratdryah  ity  arthah. 

(72)  Comm.  prasarpa  rdjamdrgam  prati  pracalcty 
arthah. 

(73)  Comm.  Il  y  a  deux  cas  où  l'on  dit  (en  style  drama- 
tique) qu'on  entend  une  voix  dans  l'espace  :  quand  on  ne 
voit  pas  la  personne  qui  parle  et  quand  cette  personne  ne 
doit  pas  être  connue,  quand  la  réponse  qui  lui  est  faite  ne 
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s'adresse  pas  à  tel  ou  tel  en  particulier.  (Du  moins  c'est  le 
sens  à  tirer,  ce  me  semble,  de  la  comparaison  de  la  glose 
avec  le  texte.)  Dans  le  cas  actuel  la  personne  qui  a  parlé 
ne  doit  pas  être  connue  ou  interpellée.  dUdçe  asambo- 
liyddrshXavaktrîp  vdk  sydd  dkdçabhdshitam  ily  uktahl  : 
na  drsmo  vaktd  yasydm  sddvslnavuktri  tatha  na  ri- 
dyate  sambod/iyo  yasydm  sdsambodiiyd  ca  vdk  dkdça- 
bhdshitam sydd  ity  arthah:  prakvtc  tu  asambodhyd 
vdg  iyam. 

{74)  Comm.  kim  kalahishyasHy  asamskrtc'  kalaham 
karishyasity  arthah.  Stenz.  kim  karishyasi.  —  Comm. 
Le  masseur  se  donne  la  réponse  à  lui-même.  ida\w 
samvdhaka  cva  uktvd  piuia\\  svayam  eva  latrottaram 
dhà. 

(75)  Comm.  kretd  gâta  ity  arthah. 

(76)  Comm.  anyam  kre.dram  janam  ity  arthah. 

(77)  Comm.  dhitikhede. 

(78)  Comm.  vardhe  (Stenz.  vartdmi)  mandabhdgyah 
eshah  idrçadaçah  mandabhdgyah  sann  aham  vardhe 
vxddhimydmi  mandabhdgyatdydh  ity  arthah.  vardhe  ity 
iittamapurushaikavacanam. 

(70)  Comm.  ity  iiktvd  patatity  arthah. 

(80)  Un  joueur  dit  le  commentaire,  dardurako  dyiila- 
karah  kaç  cit. 

(Si)  (;omm.  C'est-à-dire  un  royaume,  parce  que  le 
joueur  fait  fortune  par  l'effet  du  hasard,  asimlidsanam 
rdjyam  iti  j anapadamanlard  vind  ca  senddikam  tdvad 
dkasmikodddmadravyaldbhasambhardj  asimhdsaiiam 
rdj'yam  dyùtam  ity  arthah. 

(82)  Comm.  nikdmam  atyantam. 

(83)  Comm.  vibhavavatd  içvareudpi  jancna  sevyale 
ity  arthah. 

(84)  Comm.  Darduraka,  qui  vient  de  perdre  au  jeu,  ra- 
conte les  circonstances  de  sa  défaite,  dyiite'  tipardjito 
dardurakah  sviyam  pardjayam  varnayati.—  tretd  ttyd 
iti  prasiddhah.  —  Voir  la  note  de  Wilson  sur  ce  pas- 
sage. 
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(S5)  Comm.  pâi'arah  dûd  iti  khyàtah. 

(86)  Comm.  narditah  nândi  nakkî  iti pratliitah.  nar- 
ditapatanenadarçito  mârga\\  yasya  sa  tddrçâhi  grham 
gaccheti  mdrgah. 

(87)  Le  quatre  d'après  Wilson.  Comm.  kaiena  purd  iti 
viçrutena.  pdvara\\  pûrâ  kamh  diid  iti  ke  cit. 

(88)  Comm.  Il  doit  aussi  à  Màthura.  etena  dardura- 
kendpi  mdtliurasya  d^yam  asti. 

(8g)  Comm.  apakramiium  paldyanam  kartum. 

(90)  Comm.  avagiinXhaydmi  dcchddaydmi . 

(91)  Comm.  samvvtah  eva  pindîkrtahnva  athavd  pa- 
Xasya  puramdarasahodarasya  prdvaritum  açakyalvena 
nijdvagim\handsambhave  ity  arthah. 

(Ç)2)  Comm.  A-/m  karishyati  na  kivi  apUy  arthah. 

(g3)  Comm.  ayam  mâlhiirah. 

{<)\)  Comm.  Darduraka  dépeint  ensuite  sa  position,  ata 
êva  dardurakas  tdvad  dtmdnam  varaayali. 

(gS)  Comm.  yâvad  bhdskarah.  tishxhati  a  siiryodaydd 
a  sdyam  ity  arthah.  —  îdicdttckakdrand[l]sahdsrasahis- 
Imor  marna  vardkdd  asmdd  asti  kuto  bhayam  iti 
bhdvah. 

(96)  Comm.  aye  iti  komaldmanlrane. 

(97)  Comm.  khalîkriyate  karshanddyupamardapd- 
tram  kriyale  ity  arthah.  yalra  vasantddau  iiavotpan- 
nam  dhdnyam  vitnsham  kriyate  tat  sthalam  khalapa- 
ddrthah  vipratyaydrthaç  cdbhûtatadbhdvo  (?)  'pi 
bodhyah. 

(98)  Comm.  mocayatityaittavi  dkâçabhdshitam .  — 
Voir  la  variante  citée  par  Sten/:. 

(gg)  Comm.  upasvtya  dardurakah  samtpam  gatvd  ity 
arthah. 

(100)  Comm.  antaram  atltaram  iti  janasammardè 
pravcçdya  avakdçaprdrthand. 

aoi)  Comm.  tapasvi  vardkah  adinlah  ity  arthah. 

(102)  Comm.  Darduraka,  après  avoir  considéré  quel- 
que temps  ce  qui  se  passe,  décrit  lasituatio;i  du  masseur 
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yat  kim  cid  idam  âlocya  pracîndm  dyûtddipardjitasya 
dardtirakah  samvdhakdsya  varnaiiam  karoti. 

(iol<)  Comm.  lasya  samvdhakasya  tdrçatlvravedand. 
s.ihislinoh  ûtydyatasya  atidlrghasya  vipulaçarîrasyety 
artliaU  tathd  komalasya  viparitaiakslianaydkatliorasye- 
ty  arl/iah.  —  dyiitaprasang^cna  kim  kim  duhk/iam  na  kim 
apity  artltah. 

(104)  Comm.  ya\\  samvdhakah  d  divasdntam  nataçi- 
rahyatlid  sydd  vrksliddau  samuUambita\\  ndste  api  tu 
as  te  eva. 

(io5)  Comm.  asya  udgharshanena  loshtakdh  loshXa- 
sadtçaçiiskavranacihiidni  tai\\  sadd yasya  prs/ne  kinah 
ghaxxd  iti  prasiddkah  na  jdtah  api  tu  jdtah  evcty 
artliah. 

(106)  Comm.  ca  punah  aharahah  yasya  ctadjanghdn- 
laram  janghayor  madhyam  kukktiraih  çvabhih  na  car- 
vyatc  api  tu  carvyate  evety  arthah. 

(107)  Comm.  nanuity  dmantrane.  etad  daçastivarnam 
kalyavarlam  pi  dtarbhoJa?iam  lava  mdthurasyajdnimah 
iti  çcshah. 

(108)  Comm. //iiid/A'rMm  golîkrîam. 

(109)  Comm.  bliattd  iti  samhuddhir  jandn  prati, 

(110)  Comm.  kaXakaramna  pûrdpdtanena. 

(m)  Comm.  Darduraka  prévient  ensuite  l'invitation  de 
Màtliura  qu"il  voit  prêt  à  lui  dire  :  «  Eh  bien  donne  les  !  « 
tvain  adhund  delitti  yadi  vaden  mdthiirah.  tatrdha  tat 
kim  ityddi.  —  Darduraka,  dans  ma  traduction,  tutoie 
ÎMàthura  qui  lui  dit  vous,  parce  que  dans  le  texte  le  pre- 
mier parle  sanscrit,  ce  qui  indique  généralement  une  supé- 
riorité sociale,  tandis  que  le  second  s'exprime  en  prâcrit. 

(112)  Comm.  kroàc  utsange.  Il  est  souvent  question 
dans  les  ouvrages  sanscrits  de  cette  façon  de  porter  ou  de 
cacher  l'argent.  —  Fauche  n'a    rien  compris  à  ce  passage, 

(ii3)  Comm.  durvarnah.  Stenz.  ucchinna\\,  —  En 
adoptant  la  leçon  du  commentaire,  ce  passage  peut  aussi 
signifier  :  »  Tu  es  un  vilain,  un  malheureux  de  tuer,  etc.  « 
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(ii^)  Comm.  bhaxxâ  m  dardurakamsambodhayati. — 
Le  commentaire  rend  la  forme  pracrite /z^e.  qui  embarras- 
sait Stenz.,  par  tava-,  comme  ce  savant  l'avait  du  reste 
transcrite  par  conjecture. 

(il 5)  Comm.  Au  masseur,  asyaiva  samvâltakasyaiva: 
ayant  api  samvdhako'pi. 

(ii6)  Comm.  jalpittim  tvayeti  çcshah. 

(117)  Comm.  khaniitavvtto'si  tvam  klianditdcdrah 
pratdrakah  ity  arthah  aham  evdnyam  nirbhayah  pra- 
tdraydmi  na  tu  mâm  anya  ity  arlhah.  tena  tvam  api 
dhilrto'sîli  blidvah. 

(.11  S)  Comm.  veçydputra  nanu  evam  eva  dyûtam 
tvayâ  sevitam.  —  La  leçon  préférée  par  Stenz.  est  peu 
claire  et  donne  un  sens  qui  ne  se  relie  guère  à  ce  qui  précède 
et  à  ce  qui  suit. 

(119)  Comm.  ghondyâm  nâsâgrapradeçe. 

(120)  Comm.  antarayati  dvayor  viadhye  gatvd  vya- 
vadhdnam  karotity  arlhah. 

(121)  Comm.  Çarvilaka,  un  brahmane  qui  se  livre  au 
vol  et  qui  pratiquera  une  brèche  au  troisième  acte  dans  la 
maison  de  Charudatta.  çarvilakah  kaç  cid  brd/imanah 
cauratarah  karishyati  samdhim  cdrudaltasya  grlic 
tïtiye'nke. 

(122)  Comm.  Les  vagabonds,  les  voleurs,  les  mé- 
créaiits.  asmadvidliah  iti  çarvilakasarçah  rrdtyah  caurah 
pdkhando  janah  ity  ydvat. 

(i23)  Comm.  tatsamipam  çarvilakasamlpam. 

(124)  Comm.  Il  s'enfuit  et  cherche  à  entrer  dans  une 
maison  quelconque;  il  avise,  sans  la  connaître,  celle  de 
Vasantasenà.  paldyitah  samvdhakah  kim  api  grliam 
pravivikshiir  rasantascndgrliam  idam  ity  ajdnann  eva 

(i25)  Comm.  samvdhakan  pralidam  uklva  cctim  dha 
hanje  ityddi. 

(126)  Comm.  dràham  (un  mot  illisible)  pidehity 
arthah. 

(127)  Comm.  On  bien,  il  n'est  pas  étonnant  qu'elle  se 
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soit  rpercuque  j'.ivais  peur  d'un  créancier,  tulitam  âkali- 
tam  Jndt.xm  iti  r^  Ivd?;  sadvç:im  iti  va  ma'nà  yat  dha-- 
nikdl  bhayakâranam  tai  asyai  j  \dtam  ity  arthah. 

(128)  Coinm.  tulitam  svdiiurûpam.  —  Comin.  gade 
ity  akdro  Ugliuh p.LVianîyah  chanio  'nuro.lhdt.  Coinp. 
la  note  de  Steiiz.  sur  le  mètre  de  cette  staiice. 

(129)  Com  n.  Le  masseur,  sarvatrd  tatpadena  samvd- 
hako  bodhya\\. 

(  1 3o)  Comin.  bliutdni  bhutakdlikdnivci  gâtant  ti  bhdvah. 

{i3i)  Comm.  ata']  (Stenz.  itah)  vasantaseitdgrhdt. 

('32)  Comm.  l'our  qu'elle  demande  au  masseur  son 
nom,  etc.  samjnd^x  ndmddisarvam  prcche'i  katdksiiena 
sûcayatîty  artltan. 

(i33)  Comm.  Nom  d'une  ville  appelée  Pavana  (Patna), 
située  à  l'est   de  Kâçî.  pdialiputre  paXandbhidhena  na- 
gare  kdçîtah  pûrvasmin.  Pataliputra  est  la   Falibotbra 
des  anciens;  c'était  la  capitale  du    .Magadha,  et  elle    se' 
trouvait  non  loi  1  du  confluent  du  Ço;!a  et  du  Gange. 

(134)  Comm.  grdinddhyaks/io  gi/mpatih. 

(i35)  Comm.  samvdliakavrttim  angnmardanariipdm. 

(i36)  Comm.  atinirvishdm  (sic)  (Stenz.  atinirvinnam) 
dryena  prativicanam  dishdm  [siz]  dattam. 

{i'i~)  Gens  du  peuple  appartenant  à  des  castes  mêlées. 

(i38)  Comm.  dayitam.  Ste.iz.  datvd. 

(i3y)  Ou,  d'après  la  leçon  du  commentaire,  se  consi- 
dérant comme  (suffisamment)  récompensé  par  (le  plaisir 
que  lui  donne)  sa  libéralité.  —  Comm.  daksliinatdydh 
(Stenz.  dakshinatayd)  phalakrte  (  Stenz.  parakiyam) 
phaldynty  arthah...  mahdçaiiasdmarlliijapliaUbliûtdm 
cvdtmdnam  saphalamjdndtilij  ar./iah. 

(i|.o)  Comm.  Jdnîddi  jndtavyam  ity  arthah ^  Stenz. 
jndyate. 

(141)  Comm.  dtmakrte  (Stenz.  dtmiyam)  etatgcham... 
kïie  iti  tddartkyt;'  tyayam  prasiddliam. 

(142)  iti  Indi  vibhdvya,  dit  le  commentaire  à  l.i  suite 
du  monoldgue  du  masseur. 
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(14'^)  Le  commentaire  n'interprète  pas  ce  passage  qui 
semble  ne  se  rattacher  qu'assez  vaguement  à  la  question 
posée  par  Vasantasenà.  Le  masseur  paraît  avoir  en  vue 
l'idée  de  pauvreté  qu'imp  ique  la  situation  dans  laquelle  il 
se  trouve  à  l'égard  de  son  créancier.  Il  faut  remarquer  du 
reste  qu'il  s'est  exprimé  en  vers,  ce  qui  a  lieu  générale- 
ment dans  la  littérature  dramatique  quand  il  s'agit  de 
rendre  des  pensées  générales.  —  Comm.  çakkdlety  dryâ- 
chandàh.  tiiryapade  pua  ity  âkdrah  anusvâraç  ca  lagliiih 
palhanîyàh.  Comp.  la  note  de  Stenz.  sur  le  mètre  de  ce 
vers. 

(144)  Comm.  savrtiih  sajîvika\\. 

(1451  Comm.  câritrâvaçeshe  satkirtyavaçeshe  dlia- 
naçûnye  ity  arthàh.  tasmin  cdriidatte. 

(146)  Comm.  utkhdtilàh  Steuz.  iitsdditah. 

(147')  Le  commentaire  n'explique  pas  ce  passage  que  ni 
Wilson  ni  Fauche  ne  me  semblent  avoir  bien  compris. 
Vasantasenà  fait  allusion  au  récit  du  masseur  et  aux  vi- 
cissitudes que  les  rigueurs  du  sort  lui  ont  fait  subir. 

(148)  Comm.  ayant  dryah  samvdliakah  pratipddayati 
daddtîty  arthah. 

(149)  Comm.  utkhdtita\\,  comme  plus  haut. 

(i5o)  Comm.  vistiranti  vicdrayatah  ca  abhilapatah. 
Stenz.  khidyete  abhilikhataç  ca. 

(i5i)  Comm.  manoharavacanam.  Stenz.  manmanava- 
canam. 

(i52)  Comm.  rata  (Stenz.  rati)  dasIiUidurvinitena  rate 
dashtahata  eva  durvinilah  sagarvah. 

(i53)  Comm.  kulaputram  samvdliakam. 

(i  54)  Comm. pari tiislndh  gatdh  sabltikdh  dyûtakardh  : 
bahiivacanam  ddare.  Stenz.  paritusJiXau  gâtait  aablii- 
kadyûtakarau. 

(i55)  Comm.  L'art  de  masser,  iyam  kala  samrdliaka- 
Csic)  riipd. 

(i56)  Ou  les  avanies  que  l'on  recueille  en  se  livrant  au 
jeu.  —  Comm.  apamdnena.  Stenz.  avamdnena . 
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(iSy)  Comm.  çdkyaçramanakah  bauddhasamnyâsl . 

(i58)  Comm.  sarvasya  jafiasy a  yat  vihastam  (Stenz.. 
bibhatsam]  hastaçabdena  hastaçastram  vigatahastaças- 
tram  bhavati  nirbhayam  ity  art/iaU  tan  marna  dyxitena 
krlam  iti  vakyarthah  ;  prasiddliam  ca  loke  vayam  idâ- 
ntm  riktahastdh  paribhramdmah.  iti. 

(i  59)  Comm.  idânim  dyûte  dcyadaçasuvarnavira- 
hakâlc...  bhayavirahdd  iti  bhdvah. 

(160)  Comm.  vasantasendkelika\\  vasantasendkrîdd- 
pdtram  ity  arthah.  Stenz.  a  omis  kelika  dans  la  trans- 
cription sanscrite  de  ce  passage  pràcrit. 

(iCi)  C'est-à-dire  celui  qui  a  brisé  son  poteau,  appel- 
lation de  circonstance.  —  Comm.  khiintamoàakah stam- 
bhablianjakah  dvayam  apîdam  mahdrdshxraprasid- 
dham. 

(162)  Comm.  Le  masseur  prononce  ce  qui  suit  après  qu'il 
est  sorti  de  la  maison  de  Vasantasenâ.  idam  vasantasc- 
ndg\-hdn  nirgatasya  samvkhakavdkyam. 

(i63)  Comm.  gandhagajammattahastinam. 

(164)  Comm.  etena  gajaprekshanena  kim  kimprayoja- 
nam  na  kim  ity  arthah. yathdvyavasitam  niçciiam  nasti- 
kasamnydsarilpam  iti  nishkrdntah  ity  uktvd  rangdn  nir- 
gata\i  ity  arthah  samvdhakah  çdkyasamnydsam  dsddya 
pa  th  i  pracacdreti  jneyam . 

(i65)  Comm.  Kar«apûraka,  serviteur  de  Vasantasenâ. 
vasantasendydh  bhvtyah.  Le  commentaire  fait  remarquer 
en  outre,  à  ce  propos,  que  ^'asantasenà  était  entourée  d'un 
luxe  royal,  vasantasend  ca  rdjeva  karitiiragaratha- 
dhanddimahaiçvaryaçdlinity  api  bodhyam. 

(166)  Comm.  dldnastambham  mclham.  mahdmdtram 
hastipakam  ity  arthah. 

(167)  Comm.  janena  udghushtam  uccair  gha.shcna 
kathitam  ity  arthah. 

(168)  Comm.  chijjanti  itij  asya  kshîyantn  iti  vd  ar- 
thah. Plus  haut  le  commentaire  rend  ce  même  mot  prâcrit 
par  chidyantc. 
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{i6o)  Comm.  Ce  re  i-ieux  est  le  maàseur.  ayam  pari- 
vrdjakah  samvditakah  eveti  Uhyeyam. 

(170)  Comm.  vicchinnavisamshxulam  (ce  mot  manque 
chtzStiWi.)  çvnkhalâkaldpam  udvahantam  (manque  éga- 
lement chez  Steiiz.) 

(171)  Comm.  Après  avoir  cédé  à  un  mouvement  d'or- 
gueil, Karnapûraka  se  reprend  pour  s'expiimer  devant  sa 
maîtresse  avec  plus  de  modestie.  karwapûraUsna  maya 
itisvandmnah  svayam  niràiçeni  (sic)  gar.  am  dvi  bhdvya 
vinayam  svdminydh  purah  prakaïayali  nalii  naltUyddi. 

(172  Com  n.  vdmacalanena  iStenz.  vdmacara  ena) 
dytttalfkhakam  (un  manu^ci  it  donne  la  variante  lekhakam. 
citée  p.:r  Sienz  )  iiighushya  (Stenz.  udgrsliyodgxlisliya.) 
Les  leçons  adoptées  par  Stenzicr  donnent  un  arrangement 
de  plirase  bien  confus.  Wilson  a  négligé  de  traduire  rf/H- 
talehhakam  udghu.hya  ou  udghvshya.  —  Comm.  vdma- 
calanena vakragaman;na  ity  arthah. 

(173)  Comm.  Chaîne  de  montagnes  qui  traverse  l'Inde 
de  l'est  à  l'ouest. 

(174)  Comm.  Charudatta  n'ayant,  à  cause  de  sa  pau- 
vreté, rien  autre  chose  à  off'-ir  à  Karnapûraka  que  son 
manteau,  le  lui  jette  en  récompense  de  son  acte  de  cou- 
rage; c'est  le  même  ma  teau  dont  il  a  été  question  au 
premier  acte,  ekena  cdrudattenety  arthah  svduge 
bhûshandni  na  santîti  vicdrya  daridro'ham  jdta  iti  nir- 
vidya  deydntaraviiahewa prdvdrakam  eva  prdddd  iti 
hhdvah.  ayamyah  prathamdake  varnita\\  prathamam  ;  sa 
eva  prdvdrakah  iti  jneyam. 

(175)  Vasantasenâ  sait  lire,  ce  qui  suppose,  vu  l'époque 
et  le  lieu,  une  instruction  développée  ;  c'est  un  trait  de 
plus  de  ressemblance  avec  les  hétaïres  grecques. 

(176)  (>omm.  dm  angikdre. 

(177)  Comm.  Four  avoir  été  si  courageux  contre  l'élé- 
phant et  m'avoir  mise  à  même  de  toucher  le  mai  tcau  de 
Charudatta.  gajavrttdntcna  cdnidjtlaprdvdrakavyati- 
k.ivena  ca  paritoshah. 
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(178)  Comni.  Il  s'aperçoit  de  l'amour  de  sa  maîtresse 
pour  Chàrudatta.  vyanjitaç  cânena  caruJaUdnurdgah. 
—  Le  comp  iment  de  Karnapùraka  ne  serait-il  pas  plutôt 
dicté  par  le  plaisir  que  lui  cause  le  cadeau  qu'il  vient  de 

recevoir  ? 

(179)  Comm.  f;-eliam  pravrttahcalitah. 

(iSo)  (^omm.  aliiidam  axuilikâm  sadanaxâmîvyam . 


FIN   DU   TOME    PREMIER. 
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